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Plaidoyer pour une architecture de l'authenticité : il faut étre absolument vrai.
L'immense majorité des constructions édifiées depuis cinquante ans est déprimante.
L'immense majorité de la population les considere comme de I'architecture moderne
méme s'il ne s'agit la que (excusez le que) de la production normée acculturée et
proliférante des urgentes nécessités de I'age urbain. Plus tard les poétes ! « Nous
devons assurer la production, I'emploi, la croissance ! » L'architecture moderne est le
résultat de la planification sérieuse des hommes politiques sérieux, de leur sérieuse
administration et des collaborateurs zélés, architectes de I'ombre, qui ne revendiquent
pas leur nom, celui quiils ont vendu avec leurs plans d'urgence. L'époque lamine,
I'époque mine. La raison économique s'identifie a la raison d'Etat. Les grands principes
sont mis a mal par les petits égoismes, ceux-la méme qui se transforment dans l'urne
en notant de petites lachetés. Ainsi, les nationalismes sont de nouveau exacerbés. La
xénophobie s'auto-justifie par le travail rare et autorise a renvoyer les étrangers; la béte
immonde du fascisme reléve la téte et toute ambition culturelle est irrémédiablement
contrée au nom des priorités économiques. Il reste la peur. Celle de l'incontrdlé et de
lincontrélable. La peur des foyers de violences, la peur de I'électeur qui sanctionne
linsécurité et... la laideur. Les politiques de la ville et de I'environnement favorisent le
Symbolique la démolition des Minguettes, la disparition des lignes électrifiées dans les
paysages sensibles. Elles demanderaient volontiers a I'architecte de préconiser un petit
coup de peinture, quelques fleurs, quelques arbres, I'enfouissement sommaire des
nuisances trop apparentes, bref, une fois encore... de collaborer. En cette époque
dangereuse pour lidentité, ou nous sommes tous les jours bombardés d'électrons
d'information, surinformés et désinformés, abreuvés de prét-a- penser, régulierement
sondés, perpétuellement conditionnés, tous massifiés, l'architecte, s'il veut remplir le
role que I'histoire Iui donne aujourd'hui, doit faire voeu d'authenticité comme d'autres
faisaient, en d'autre temps et pour d'autres raisons morales, voeu de pauvreté, de
chasteté ou de fidélité. Ce moment, ou I'expression est dangereuse, ol chacun a peur
de déplaire, de contredire, de perdre son emploi, de perdre la considération de son
supérieur, d'étre minoritaire, d'étre repéré, ce moment est celui ou, plus que jamais, il
faut étre absolument vrai. Beaucoup s'arrétent de penser et acceptent qu'une vie
puisse se passer a coté de l'essentiel, sans opinion, sans expression, sans histoire. La
notion couarde du moindre risque devient, de fait, celle du risque le plus grand celui de
faire I'économie d'une vraie vie. Etre authentique c'est vouloir étre en permanence en
alerte, étre disponible pour les legons de ['histoire, travailler a rectifier une culture sans
cesse mise en cause dans ses détails et ses fondements. C'est déminer, éliminer les
erreurs « aller au charbon », entrer dans ce que Bachelard appelait « I'Union des
travailleurs de la preuve », assumerle role de

« l'intellectuel spécifique ». Etre authentique, c'est enfin refuser de véhiculer la
modélisation culturelle, refuser de copier pour créer, refuser de suivre pour choisir son
chemin.
Nous entrons dans I'ére de la modification des nullités trop rapidement construites. Il
faut transcender ces lieux faux, sans &me, sans charme, sans chaleur, sans savoir-
faire, par la conviction, la sincérité, la volonté et 'amour de la vie.



