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Plaidoyer  pour  une  architecture  de  l'authenticité  :  il  faut  être  absolument  vrai. 
L'immense majorité des constructions édifiées depuis cinquante ans est déprimante. 
L'immense majorité de la population les considère comme de l'architecture moderne 
même s’il  ne  s'agit  là que (excusez le que)  de la production normée acculturée et  
proliférante des urgentes nécessités de l'âge urbain.  Plus tard  les poètes  !  « Nous 
devons assurer la production, l'emploi, la croissance ! » L'architecture moderne est le 
résultat de la planification sérieuse des hommes politiques sérieux, de leur sérieuse 
administration et des collaborateurs zélés, architectes de l'ombre, qui ne revendiquent 
pas leur nom, celui qu'ils  ont  vendu  avec  leurs plans d'urgence.  L'époque lamine, 
l'époque mine. La raison économique s'identifie à la raison d'Etat. Les grands principes 
sont mis à mal par les petits égoïsmes, ceux-là même qui se transforment dans l'urne 
en notant de petites lâchetés. Ainsi, les nationalismes sont de nouveau exacerbés. La  
xénophobie s'auto-justifie par le travail rare et autorise à renvoyer les étrangers; la bête 
immonde du fascisme relève la tête et toute ambition culturelle est irrémédiablement 
contrée au nom des priorités économiques. Il reste la peur. Celle de l'incontrôlé et de 
l'incontrôlable. La peur des foyers de violences, la peur de l'électeur qui sanctionne 
l'insécurité et... la laideur. Les politiques de la ville et de l'environnement favorisent le 
Symbolique la démolition des Minguettes, la disparition des lignes électrifiées dans les 
paysages sensibles. Elles demanderaient volontiers à l'architecte de préconiser un petit  
coup  de  peinture,  quelques fleurs,  quelques  arbres,  l'enfouissement  sommaire  des 
nuisances  trop  apparentes,  bref,  une fois  encore...  de  collaborer.  En cette  époque 
dangereuse  pour  l'identité,  où  nous  sommes tous  les  jours  bombardés  d'électrons 
d'information, surinformés et désinformés, abreuvés de prêt-à- penser, régulièrement 
sondés, perpétuellement conditionnés, tous massifiés, l'architecte, s'il  veut remplir le 
rôle que l'histoire lui donne aujourd'hui, doit faire voeu d'authenticitè comme d'autres 
faisaient, en d'autre temps et pour d'autres raisons morales,  voeu  de pauvreté, de 
chasteté ou de fidélité. Ce moment, où l'expression est dangereuse, où chacun a peur  
de déplaire, de contredire, de perdre son emploi, de perdre la considération de son 
supérieur, d'être minoritaire, d'être repéré, ce moment est celui où, plus que jamais, il 
faut  être absolument  vrai.  Beaucoup s'arrêtent  de penser et  acceptent  qu'une  vie 
puisse se passer à côté de l'essentiel, sans opinion, sans expression, sans histoire. La 
notion couarde du moindre risque devient, de fait, celle du risque le plus grand celui de  
faire l'économie d'une vraie vie. Etre authentique c'est vouloir être en permanence en 
alerte, être disponible pour les leçons de l'histoire, travailler à rectifier une culture sans  
cesse mise en cause dans ses détails et ses fondements. C'est déminer, éliminer les 
erreurs  «  aller  au  charbon »,  entrer  dans ce que Bachelard appelait  « l'Union des 
travailleurs de la preuve », assumer le rôle de

« l'intellectuel spécifique ». Etre authentique, c'est enfin refuser de véhiculer la 
modélisation culturelle, refuser de copier pour créer, refuser de suivre pour choisir son  
chemin.
Nous entrons dans l'ère de la modification des nullités trop rapidement construites. Il  
faut transcender ces lieux faux, sans âme, sans charme, sans chaleur, sans savoir-
faire, par la conviction, la sincérité, la volonté et l'amour de la vie.


