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1. LA VILLE GENERIOUE

- 1.1 La ville contemporaine est-elle - comme
I'aéroport contemporain _ « toujours pareille »?
Cette convergence, peut-on la théoriser? Et dans
I'affirmative, vers quelle configuration tendrait-elle?
Celle-ci ‘n'est possible qu'a condition d'évacuer la
notion d'identité, ce qui est généralement pergu
comme une perte. Etant donné I'ampleur de ce
phénomeéne, il a forcément une signification. Quels
sont les inconvénients de l'identité et, a l'inverse,
les avantages de l'impersonnalité ? Et si cette
homogénéisation apparemment fortuite (et
habituellement déplorée) venait d'une intention, de
I'abandon délibéré de la différence au profit de la
similarité ? Peut étre assistons-nous a un
mouvement de libération mondial: « A bas le
singulier! » Et que reste-t-il, une fois éliminée
l'identité ? le générique ?

- 1.2 Admettons que l'identité dérive de l'aspect
matériel, de I'histoire, du contexte, du réel. Nous
avons du mal a imaginer que ce qui est
contemporain _ et que nous produisons - contribue
a une identité. Pourtant, I'hnumanité connait une
croissance exponentielle. Si bien que le passé
finira un jour par devenir trop « petit » pour étre
habité et partagé par les vivants. Nous-mémes en
accélérons l'usure. Admettons que l'architecture
soit un dép6t de I' histoire. Un jour ou l'autre,
inéluctablement, cet avoir-la éclatera sous la
masse humaine et finira par s'appauvrir. Concevoir
I'identité comme cette forme de partage du passé
est une attitude vouée a I'échec. L'expansion
démographique est continue, ce qui implique qu'il y
a de moins en moins a partager. De plus, I' histoire
a une période d'activité d'une demi-vie seulement
(plus on la malméne, moins elle fait sens). De
sorte qu'a force de diminuer, elle donne si peu que
cela en devient insultant. Cette perte relative est
d'autant plus forte que croit la masse touristique. A
force de rechercher ce qui a du sens, I'avalanche
des touristes réduit l'identité qu'elle est venue
trouver a une poussiére dépourvue de signification.
- 1.3 L'identité est comme un piege 00 des souris
toujours plus nombreuses doivent se partager le
méme appat - encore qu'a y regarder de prés, on
pourrait bien s'apercevoir qu'il est vide depuis des
siecles. Plus forte est l'identité, plus elle
emprisonne, plus elle résiste a I'expansion, a
l'interprétation; au renouveau, a la contradiction.
Elle ressemble a un phare: fixé, surdéterminé, il ne
peut ni changer d'emplacement ni modifier le
signal qu'il émet sans risquer de déstabiliser la
navigation. (Paris ne peut devenir que plus

parisien - d'ores et déja, il est en passe de devenir
un hyper-Paris, raffiné jusqu'a la caricature. Il y a



des exceptions: Londres - dont la seule identité est
de ne pas avoir d'identité clairement définie est de
moins en moins Londres, plus ouvert et moins
statique.

_ 1.4 L'identité centralise. Elle exige une essence,
un point. Sa tragédie s'exprime en termes
géomeétriques simples. A mesure que s'étend sa
sphére d'influence, la zone caractérisée par le
centre est de plus en plus vaste. Cette extension
dilue inéluctablement la force et l'autorité du «
coeur »: la distance entre centre et circonférence
grandit inévitablement, jusqu'a atteindre le point de
rupture. Dans cette perspective, la découverte
récente - et tardive - de la périphérie comme zone
a potentiel (sorte de limbe préhistorique qui
pourrait en fin de compte retenir I'attention des
architectes) n'est qu'une fagon déguisée d'insister
sur la priorité et I'emprise du centre: sans centre,
point de périphérie, l'intérét du premier
compensant probablement le vide de la seconde.
Orpheline en théorie, la périphérie se trouve dans
une situation d'autant plus difficile que sa misére
est encore vivante et lui vole la vedette, tout en
soulignant les défaillances de sa progéniture. Les
ultimes vibrations qui émanent de ce centre épuisé
empéchent de voir dans la périphérie une masse
critique. Trop petit par définition pour s'acquitter
des fonctions qui lui sont assignées, le centre n'est
plus réellement le centre, mais un mirage
hypertrophié en voie d'implosion. Pourtant, sa
présence suffit a 6ter au reste de la ville toute
Iégitimité. (Manhattan traite de bridge-and-tunnel
people - banlieusards « pont et tunnel » - ceux qui
sont contraints d'emprunter les infrastructures pour
pénétrer en ville et leur fait payer - au sens propre
- une telle obligation). L'obsession centripéte
actuelle, en perdurant, fait de nous tous des
bridge-and-tunnel people, des citoyens de seconde
zone dans notre propre société, privés du statut de
citadin par la coincidence abrutissante de I'exil
collectif loin du centre.

__ 1.5 Dans notre conditionnement concentrique
(I'auteur a passé une partie de sa jeunesse a
Amsterdam, ville par excellence de la centralité), le
primat du centre comme fondement de la valeur et
du sens, comme source de toute signification, est
doublement destructeur. Outre qu'il exerce une
pression qui finit par étre intolérable, son emprise
sans cesse croissante implique aussi qu'il soit
perpétuellement maintenu, c'est-a-dire modernisé.
Lieu « le plus important », le centre doit

paradoxalement étre a la fois le plus ancien et le
plus neuf, le plus fixé et le plus dynamique. |l est
soumis a une adaptation intense et constante, que
vient ensuite compromettre et compliquer ta
nécessité d'une transformation inavouée, qui doit
rester invisible a I' oeil nu. (La ville de Zurich a
trouvé la solution la plus radicale et la plus
colteuse en retournant a une sorte d'archéologie a
rebours: de nouvelles strates de modernité centres



commerciaux, parkings, banques, chambres fortes,
laboratoires _ s'empilent I'une aprés l'autre sous le
centre. Le centre ne s'étend plus vers t'extérieur ou
vers le ciel, mais au-dedans, vers le centre méme
de la terre.) Greffe plus au moins discréte
d'artéres, de bretelles, de tunnels souterrains,
prolifération des voies rapides, conversion
banalisée de logements en bureaux, d'entrepbts
en galeries, d'églises abandonnées en boites de
nuit, faillites a répétition de galeries marchandes et
réouverture de succursales dans des zones
commerciales de plus en plus colteuses,
transformation implacable de t'espace utilitaire en
espace « public », « piétonnisation », création de
nouveaux parcs et de coulées vertes,
aménagement de passerelles, mise a nu des
structures, restauration systématique de la
meédiocrité du passé: autant de moyens gréace
auxquels toute authenticité est impitoyablement
évacuée.

- 1.6 La Ville générique est la ville libérée de
I'asservissement au centre, débarrassée de la
camisole de force de l'identité. La Ville générique
rompt avec le cycle destructeur de la dépendance:
elle n'est rien d'autre que le reflet des nécessités
du moment et des capacités présentes. C'est la
ville sans histoire. Suffisamment grande pour
abriter tout le monde, accommodante, elle ne
demande pas d'entretien. Lorsqu'elle devient trop
petite, il lui suffit de s'étendre. Commence-t-elle a
vieillir ? elle s'autodétruit, simplement, et se
renouvelle. Elle fait ou non de I'effet en chaque
endroit. Elle est « superficielle » - comme un studio
de Hollywood, elle peut se refaire une nouvelle
identité tous les lundis matin.

2. STATISTIOUES

- 2.1 La Ville générique a connu une croissance
spectaculaire - en taille comme en population - au
cours des derniéres décennies. Au début des
années soixante-dix elle comptait en moyenne 2,5
millions d'habitants officiels (et environ 500 000
occupants non recensés), aujourd'hui, leur nombre
tourne autour de 15 millions.

- 2.2 La Ville générique est-elle née en Amérique?
Son manque foncier d'originalité en fait-il
exclusivement un produit d'importation ? Quoi qu'il
en soit, la Ville générique existe aujourd'hui en
Asie. en Europe, en Australie, en Afrique. Le
mouvement de la campagne et des ruraux vers la

ville ne se produit pas vers la ville telle que nous la
connaiSSions, mais vers la Ville générique, si
envahissante qu'elle a fini par gagner sur la
campagne.

_ 2.3 Certains continents, telle t'Asie, aspirent a la
Ville générique quand d'autres la vivent comme
une honte. Les Villes génériques penchent du coté
des tropiques et convergent vers I'équateur. Bon
nombre sont asiatiques: apparente contradiction a
voir cet univers par trop familier peuplé d'étres
impénétrables. Un jour, ce produit dont la



civilisation occidentale s'est débarrassée sera a
nouveau totalement exotique, grace a la resémantisation
que sa diffusion entraine avec elle.

__ 2.4 Il arrive qu'une ville ancienne et unique, tel
Barcelone, en simplifiant a I'excés son identité, se
transforme en ville générique et devienne
transparente, comme un logo. L'inverse ne se
produit jamais... du moins pas encore.

3. GENERALITES

_ 3.1 La Ville générique, c'est ce qui reste une fois
que de vastes pans de la vie urbaine sont passés
dans le cyberespace. Un lieu ou les sensations
sont émoussées et diffuses, les émotions
raréfiées, un lieu discret et mystérieux comme un
vaste espace éclairé par une lampe de chevet. Si
on la compare a la ville traditionnelle, la Ville
générique est fixée, pergue qu'elle est
généralement d'un point de vue fixe. Au lieu de
concentration (de présence simultanée), les «
moments » individuels sont extrémement espacés
dans la Ville générique. lls ne procurent de transe
qu'a partir d'expériences esthétiques quasi
imperceptibles: variations infinitésimales de
couleur dans I'éclairage au néon d'un immeuble de
bureaux juste avant le coucher du soleil, jeu subtil
des nuances de blanc sur une enseigne lumineuse
la nuit. Comme il en va de la nourriture japonaise:
les sensations peuvent étre reconstituées et
intensifiées mentalement mais on peut aussi bien
les ignorer (au choix). Cette absence généralisée
d'urgence et d'insistance agit comme une drogue
puissante, elle engendre une hallucination du
normal.

_ 3.2 En saisissant contraste avec t'affairement
censé caractériser la ville, la sensation qui domine
dans la Ville générique est celle d'un calme irréel:
plus elle est calme, plus elle approche de la pureté
absolue. La Ville générique remédie aux « maux »
qui étaient attribués a la ville traditionnelle jusqu'a
ce que nous nous prenions pour elle d'un amour
inconditionnel. La Ville générique atteint a la
sérénité grace a I'évacuation du domaine public,
comme lors d'un exercice d'alerte a l'incendie.
Désormais, la trame urbaine est réservée aux
déplacements indispensables, c'est-a-dire
essentiellement a la voiture. Les autoroutes,
version supérieure des boulevards et des places,
occupent de plus en plus d'espace. Leur dessin,

qui vise apparemment a I'efficacité automobile, est
en fait étonnamment sensuel: le prétexte utilitaire
entre dans le monde de la fluidité. Dans ce
domaine public locomoteur, la nouveauté est qu'il
ne peut se mesurer en termes de distance. Un
méme trajet - mettons quinze kilométres -
engendre une multitude d'expériences
radicalement différentes: il durera cinqg minutes ou
quarante, il s'effectuera seul ou en compagnie de
toute la population, il procurera le plaisir absolu de
la vitesse pure (et la présence de la Ville générique
peut alors atteindre une grande intensité sinon une



certaine densité) ou |' horreur claustrophobique
des bouchons (et l'inconsistance de la Ville
générique est alors la plus sensible).

- 3.3 La Ville générique est fractale, elle répéte a
I'infini le méme module structurel élémentaire, on
peut la reconstruire a partir de sa plus petite entité,
un écran de micro-ordinateur, voire une disquette.
- 3.4 Les terrains de golf sont tout ce qui reste de
l'altérité.

- 3.5 La Ville générique a des numéros de
téléphone simples: pas les fatigants briseméninges
a dix chiffres de la ville classique, mais

des combinaisons faciles a mémoriser (aux chiffres
du milieu identiques, par exemple).

- 3.6 Son principat attrait est son anomie.

4. AEROPORT

- 4.1 Autrefois manifestation par excellence de la
neutralité, I'aéroport est aujourd'hui I'un des
éléments qui caractérisent le plus distinctement la
Ville générique et I'un de ses plus puissants
moyens de différenciation. C'est d'ailleurs un
impératif, puisque I'aéroport est a peu prés tout ce
qu'un individu moyen a I'occasion de connaitre de
la plupart des villes. Comme pour une
démonstration de parfum, les murs-photos, la
végetation, les costumes locaux lancent une
premiére giclée concentrée de l'identité locale
(parfois aussi la derniére). Du lointain, du
confortable, de I'exotique, du polaire, du régional.
de l'oriental. du rustique, du nouveau, voire de «
I'inexploré »: tels sont les registres affectifs
évoqués. Investis de cette dimension conceptuelle,
les aéroports deviennent des signes
emblématiques qui s'impriment dans l'inconscient
collectif mondial, moyennant de sauvages
manipulations de forces d'attraction autres
qu'aéronautiques: boutiques hors taxes,
aménagement spectaculaire de I'espace,
fréquence et fiabilité des liaisons avec d'autres
aéroports. En termes d'iconographie et de
performance, I'aéroport est un condensé a la fois
d'hyperlocal et d'hypermondial: hypermondial
parce qu'il propose des marchandises qui ne se
trouvent pas méme en ville, hyperlocal parce qu'on
s'y procure des produits qui n'existent pas ailleurs.
_ 4.2 En matiére de Gestalt aéroportuaire, la
tendance est a une autonomisation croissante:
certains aéroports ne sont méme plus reliés a une
ville générique précise. Toujours plus grands,
offrant toujours plus d'équipements sans rapport
avec le voyage, ils sont sur le point de remplacer la
ville. L'état de passager en transit s'universalise. A
eux tous, les aéroports abritent des populations de
plusieurs millions de personnes, sans compter
I'énorme main-d' oeuvre qui y travaille
quotidiennement. Equipés au complet, ils
fonctionnent comme de véritables quartiers de la
Ville générique quand ils ne sont pas sa raison
d'étre (son centre ?), offrant de plus l'attrait de
systémes hermétiquement privés d'issues — sinon



pour gagner un autre aéroport.

_ 4.3 La datation de la Ville générique peut se
déterminer a partir d'une lecture attentive de la
géométrie de son aéroport. Plan hexagonal (dans
quelques cas rarissimes, penta ou heptagonal :
années soixante. Plan et coupe orthogonaux :
années soixante-dix. Ville-collage: années quatrevingt.
Coupe curviligne, extrudée a l'infini selon un

plan linéaire : probablement années quatre-vingtdix.
(Structure ramifiée, de type chéne:

Allemagne.)

_ 4.4 Les aéroports existent en deux tailles: trop
grands ou trop petits. Cependant leur taille n'a pas
d'incidence sur leur performance. D'ou ce constat:
le plus étonnant, dans toutes les infrastructures,
est leur élasticité fondamentale. Calculées avec
précision pour des effectifs dénombrés - un volume
de passagers par année elles sont envahies par
l'innombrable et survivent néanmoins, leur
capacité étirée jusqu'a l'indéterminé.

5. POPULATION

_ 5.1 La Ville générique est résolument
multiraciale. Composition moyenne: Noirs, 8%
Blancs, 12 % Hispaniques, 27 % Chinois et
Asiatiques, 37 % origine indéterminée, 6% divers,
10 % Multiraciale et multiculturelle. Il n'est donc
pas surprenantd'y

trouver des temples au milieu des barres de béton,
des dragons sur les grandes artéres et des
bouddhas dans le centre d'affaires.

- 5.2 La Ville générique est toujours créée par des
gens en mouvement, préts a repartir. Ce qui
explique I'absence de substantialité de ses
fondations. Si I'on verse deux produits chimiques
dans un liquide clair, des paillettes se forment d'un
coup a la surface avant de se déposer au fond en
une masse floue. Telle est la collision ou la
confluence de deux migrations (par exemple
émigrés cubains montant vers le Nord et Juifs
retraités gagnant le Sud; tous en route vers
d'autres ailleurs), qui fait surgir au milieu de nulle
part une implantation humaine. Une ville générique
est née.

6. URBANISME

- 6.1 La grande originalité de la Ville générique,
c'est tout simplement I'abandon de ce qui ne
marche pas, de ce qui n'a plus d'utilité (défoncer
I'asphalte de l'idéalisme avec le marteau piqueur
du réalisme) et I'acceptation de ce qui pousse a la
place. En ce sens, la Ville générique intégre a la
fois le primordial et le futuriste - en fait ces deux
aspects seulement. La Ville générique est tout ce
qui reste de ce qui faisait la ville. Elle est la postville
en cours d'élaboration sur le site de rex-ville.

- 6.2 Ce qui maintient la Ville générique n'est pas
le domaine public avec ses exigences excessives
(dont le modéle s'est détérioré au cours d'une
séquence étonnamment longue dans laquelle le
forum romain est a I'agora grecque ce que le
centre commercial est a la grand-rue), mais le



résiduel. Dans le modéle original des modernes, le
résiduel était simplement vert. D'un vert dont
l'impeccable netteté proclamait assez les bonnes
intentions, dans une affirmation moralisatrice
destinée a décourager toute association et tout
usage. Tandis que la Ville générique, avec sa
crolte de civilisation d'une minceur extréme et sa
tropicalité immanente, transforme le végétal en
résidu édénique et en fait le principal vecteur de
son identité: un hybride du politique et du paysage.
Refuge des illégaux et des éléments incontrblables
en méme temps qu'objet de perpétuelles
manipulations, il représente le triomphe simultané
du soigné et du primitif. Son exubérance immorale
compense les autres indigences de la Ville
générique. Suprémement inorganique, lI'organique
est le mythe le plus fort de la Ville générique.

- 6.3 La rue est morte. Cette découverte a coincidé
avec des tentatives frénétiques pour la ressusciter.
L'art urbain est partout, comme si deux morts
pouvaient faire une vie. La piétonnisation - en
principe pour préserver - ne fait que canaliser des
flots de piétons condamnés a détruire avec leurs
pieds ce qu'ils sont censés révérer.

_ 6.4 La Ville générique abandonne I'horizontal
pour le vertical. Le gratte-ciel semble appelé ay
devenir la typologie ultime et définitive. Il a absorbé
tout le reste. |l peut se dresser partout, dans une
riziere ou en centre-ville, peu importe. Les tours ne
sont plus cOte a cbdte, mais ainsi séparées qu'elles
n'ont plus d'interaction. La densité dans
l'isolement: voila l'idéal.

_ 6.5 Le logement n'est pas un probléme. La
question a été soit complétement résolue, soit
totalement laissée au hasard. Dans le premier cas
le logement est légal, dans le second, « illégal ');
dans le premier cas, des tours ou plus souvent des
barres (maximum 15 métres de largeur), dans le
second (réponse parfaitement complémentaire)
une couche de masures improvisées. La premiére
solution dévore le ciel, la seconde ronge le sol. Il
est étrange que les plus désargentés habitent le
bien le plus colteux - la terre - et que ceux qui
paient habitent ce qui est gratuit - I'air. Dans un
cas comme dans l'autre, I'nabitat est étonnamment
flexible. Non seulement la population double toutes
les quelques années, mais encore (parallélement a
la perte d'influence des religions) le nombre moyen
d'occupants par unité d'habitation est divisé par
deux - a cause des divorces et autres phénoménes
qui atomisent la famille. Autrement dit: tandis que
sa population augmente, la densité de la Ville
générique ne cesse de diminuer.

_ 6.6 Toutes les Villes génériques sont issues de
la table rase. La ou il n' y avait rien, elles se
dressent. S'il existait quelque chose, elles r ont
remplacé. Il ne saurait en étre autrement, sinon
elles auraient été historiques.

__ 6.7 Le panorama qu'offre la Ville générique est
généralement un amalgame de quartiers trop bien



ordonnancés (remontant aux débuts de son
implantation, quand il n' y avait pas encore eu
dilution du « pouvaoir ,,) et d'agencements de plus
en plus libres partout ailleurs.

_ 6.8 La Ville générique est I'apothéose du
questionnaire a choix multiple: toutes les cases
sont cochées. A elle seule, elle est une anthologie
de toutes les options. En régle générale, la Ville
générique a été « planifiée ". Pas au sens ou une
quelconque organisation bureaucratique aurait
présidé a ses destinées; plutét comme dans la
nature ou des échos, des spores, des tropes, des
semences se dispersent sur le sol, au hasard, y
trouvent un terrain fertile et prennent racine pour
former un ensemble: pool arbitraire de génes
produisant parfois de stupéfiants résultats.

6.9 Il se peut que I'écriture de la ville soit
indéchiffrable, faussée, ce qui ne veut pas dire qu'il
n'y a pas d'écriture, peut-étre est-ce nous qui
souffrons simplement d'une nouvelle forme
d'analphabétisme ou de cécité. Un patient travail
de détection met au jour les thémes, les particules
et les fils qui peuvent étre isolés dans I'apparente
obscurité de ce qui rappelle I'Ur-magma
wagnérien: notes gribouillées au tableau par un
génie de passage voici cinquante ans, rapports de
I'Onu sur stencils se désagrégeant lentement dans
leur silo de verre de Manhattan, découvertes faites
par d'anciens penseurs coloniaux qui ne
manquaient pas d'idées sur le climat. Autant de
ricochets imprévisibles, issus de la formation
architecturale, qui opérent en force comme un
processus de blanchiment de la planéte.

_6.10 La notion qui exprime le mieux I'esthétique
de la Ville générique est celle de « style libre ».
Comment le définir? Imaginons un espace ouvert,
une clairiére dans la forét, une ville arasée. Trois
éléments entrent en jeu : les routes, les batiments,
la nature. lls entretiennent des rapports souples ne
répondant a aucun impératif catégorique et
coexistent dans une spectaculaire diversité
d'organisation. lls peuvent prédominer tour a tour:
tantét, la route se perd pour réapparaitre plus loin,
serpentant au fil d'un incompréhensible détour,

tantot on ne voit aucun batiment, mais la nature
seule, puis, de maniére également inattendue, on
se retrouve encerclé par le bati. En certains lieux
proprement effrayants, ces trois éléments sont
simultanément absents. Sur ces « sites » (quel est
au fait le contraire d'un site? Il faudrait parler de
trous percés dans le concept de ville), I'art urbain
émerge, monstre du Loch Ness mi-figuratif, miabstrait,
et généralement autonettoyant.

_6.11 Certaines villes en sont encore a débattre
trés sérieusement des erreurs des architectes. De
leur idée, par exemple, de construire des réseaux
piétonniers surélevés dont les tentacules
s'étendent d'un flot a I'autre pour décongestionner
les rues quand la Ville générique utilise leurs
inventions: passerelles, ponts, tunnels, autoroutes



- immense arsenal rapporté a la liaison - bien
souvent enfouis dans une débauche de fougéres
et de fleurs qu'on dirait placées la pour écarter le
péché originel. créant une congestion végétale
plus redoutable encore qu'un film de science fiction
des années cinquante.

_6.12 Les routes sont exclusivement réservées a
I'automobile. Les individus (les piétons) se
déplacent sur des rampes (comme dans un parc
d'attraction), sur des « promenades » qui les
détachent du sol pour les soumettre a des
conditions extrémes (vent, chaleur, pente, froid,
passage brutal du dedans au dehors, odeurs,
émanations), dans une séquence qui n'est plus
qu'une grossiére caricature de la vie dans la ville
historique.

_6.13 L' horizontalité existe dans la Ville
générique, mais elle est en voie de disparition : il
s'agit soit de traces d' histoire qui n'ont pas encore
été effacées, soit d'enclaves néo-gothiques qui
proliférent autour du centre comme autant de
symboles flambant neufs de la volonté de
conservation.

_ 6.14 Quoique neuve elle-méme, la Ville
générique est ironiquement encerclée par une
constellation de villes nouvelles, semblables aux
cernes des arbres. Pour des raisons mystérieuses,
les villes nouvelles vieillissent trés rapidement, un
peu comme un enfant de cing ans atteint de
dégénérescence précoce attrape des rides et de
I'arthrite.

__6.15 La Ville générique représente la mort
définitive de la planification. Pourquoi? non parce
qu'elle n'est pas planifiée: au contraire, de
véritables armées de bureaucrates et de
promoteurs aux univers complémentaires
investissent dans son édification une énergie et
des sommes faramineuses, sommes grace
auxquelles ses plaines auraient pu étre autant de
champs de diamants et la boue de ses chemins
transformée en pavés d'or... Cest que sa
découverte la plus dangereuse et en méme temps
la plus grisante est le dérisoire de toute
planification. Qu'ils soient bien placés (une tour a
proximité du métro) ou mal (des centres entiers a
des kilomeétres de toute artére), les édifices
prospérent ou dépérissent de maniére également
imprévisible. Les réseaux éclatent, vieillissent,
pourrissent, deviennent obsolétes, les populations
doublent, triplent, Quadruplent, avant de
disparaitre. La trame de la ville explose,
I'économie décolle, ralentit, dérape puis s'effondre.
Pareilles a de titanesques embryons encore
nourris par leurs méres séculaires, des villes
entiéres sont construites sur des infrastructures
coloniales dont les oppresseurs sont partis avec
les plans. Personne ne sait ni ou, ni comment, ni
depuis quand fonctionnent les égouts, ni ou
passent exactement les cables téléphoniques, ni
pourquoi le centre a été mis la ou il est, ni a quoi



meénent les perspectives monumentales. Ce qui
prouve simplement qu'il y a des marges de
manoeuvre insoupgonnées et illimitées, d'énormes
réserves de « mou », un processus d'adaptation
perpétuel et organique, des normes, des
comportements. Les attentes évoluent avec
l'intelligence biologique du plus vif des animaux.
Dans cette apothéose de choix multiples, il ne sera
plus jamais possible de déterminer la cause et la
conséquence. Cela fonctionne - voila tout.

- 6.16 Le penchant de la Ville générique au tropical
implique nécessairement le rejet de toute
référence résiduelle a la ville comme forteresse,
comme citadelle; elle est ouverte et englobante
comme une mangrove.

7. POLITIQUE

- 7.1 La Ville générique a des' liens - parfois
distants - avec un régime - local ou national - plus
ou moins autoritaire. Le scénario est généralement
le suivant: a l'origine, les petits copains du « leader
» - peu importe son orientation - ont décidé de
lancer une opération de promotion immobiliére
dans un coin du « centre-ville » ou de la périphérie,
voire de créer une ville de toutes piéces,
déclenchant ainsi le boom qui a valu a la ville
d'étre sur une carte.

- 7.2 Tres souvent, le régime est devenu
étonnamment invisible. Tout se passant comme si,
par la vertu de sa seule permissivité, la Ville
générique résistait au pouvoir dictatorial.

8. SOCIOLOGIE

- 8.1 Il est trés curieux de constater que le
triomphe de la Ville générique n'a pas coincidé
avec le triomphe de la sociologie - discipline dont
elle a pourtant contribué a accroitre le champ audela
de tout ce qu'elle pouvait imaginer. La Ville
générique, c'est la sociologie en train de se faire.
Toute Ville générique est une boite de Petri, ou
encore un tableau noir, infiniment patient, sur
lequel on peut « prouver » pratiquement n'importe
quelle hypothése puis en effacer la trace, sans
jamais éveiller la moindre résonance dans I'esprit

de ceux qui I'ont émise ou dans celui de leur
auditoire.

- 8.2 A l'évidence, il y a une prolifération de
communautés - sorte de zapping sociologique - qui
résiste a toute grille d'interprétation univoque. La
Ville générique, c'est le relachement de tout ce qui
pouvait auparavant structurer un groupe et assurer
sa cohésion.

- 8.3 Bien qu'extrémement patiente, la Ville
générique s'avére encore particulierement
réfractaire a la spéculation théorique. Elle prouve
que la sociologie pourrait bien étre la pire des
disciplines pour rendre compte de la sociologie en
actes. Elle est plus maligne que toutes les
exégéses officielles. Quelle que soit I' hypothése
avanceée, elle apporte des montagnes d'éléments
qui en confirment la validité - et davantage encore
pour l'infirmer. En A, les tours conduisent au



suicide, en B au bonheur sans nuages. En C, elles
sont considérées comme un tremplin pour
I'émancipation (sans doute au prix de quelque
invisible « épreuve »), en D, elles sont tout
bonnement dépassées. En K, elles pullulent, tandis
qu'en L, elles sont démolies a coups de dynamite.
La créativité est inexplicablement élevée en E et
inexistante en F. Si G est une mosaique ethnique
harmonieuse, H est perpétuellement menacée par
le séparatisme sinon au bord de la guerre civile. Le
modele Y ne pourra jamais durer parce qu'il touche
a la structure familiale, alors que pour la méme
raison Z prospeére - terme qu'aucun universitaire ne
concevrait d'appliquer aux activités de la Ville
générique. Battue en bréche en V, la religion survit
en W et est en pleine transmutation en X.

_ 8.4 Bizarrement, personne n'a songé que la
somme de ces interprétations indéfiniment
contradictoires atteste la richesse de la Ville
générique - seule hypothése a avoir été éliminée
d'avance.

9. QUARTIERS

_ 9.1 Toute Ville générique a son Quartier-Alibi, ou
sont préservées quelques reliques du passé: en
général, un vieux train, un tramway ou un autobus
a impériale le parcourt en agitant d'inquiétantes
cloches - version locale du vaisseau fantdme ou se
traine le Hollandais volant. Les cabines
téléphoniques sont peintes en rouge et importées
de Londres, ou ornées de petits toits en pagode.
Le Quartier-Alibi (qui s'appellera aussi Remords,
Rive quelque chose, Trop tard, 42' Rue, le Village,
ou méme le Sous-Sol est un mythe savamment
élaboré: il célebre le passé comme seul peut le
faire ce qui a été congu de fraiche date. C' est une
machine.

_ 9.2 La Ville générique a eu un passé, dans le
temps. Occupée a affirmer sa propre suprématie,
elle en a laissé disparaitre des pans entiers, sans
états d'ame - le passé n'était-il pas d'une
étonnante insalubrité, dangereux méme ? A
I'improviste, le soulagement est devenu regret.
Depuis longtemps déja, des prophétes a la longue
chevelure blanche, portant socquettes grises et
sandales, proclamaient que le passé était
indispensable, qu'il constituait une ressource.
Lentement, la machine a détruire s'immobilise:
quelques bicoques, prises au hasard sur le plan
euclidien bien décapé, échappent a
I'anéantissement et retrouvent une splendeur
qu'elles n'avaient jamais eue...

9.3 Bien qu'absente, I' histoire est la grande affaire,
sinon la principale industrie de la Ville générique.
Sur les terrains libérés, autour des bicoques
restaurées, d'autres hbtels poussent afin
d'accueillir les vagues de touristes, d'autant plus
serrées que s'efface le passé. Sa disparition n'a
pas d'incidence sur leur nombre _ a moins qu'il ne
s'agisse seulement d'un afflux de derniére minute.
Désormais, le tourisme est indépendant d'une



destination...

- 9.4 Au lieu d'éveiller des souvenirs précis, la Ville
générique suscite des associations qui sont des
souvenirs globaux, des réminiscences de
souvenirs. Sinon tous les souvenirs a la fois, elle
engendre un souvenir abstrait, symbolique, un
déja-vu qui n'en finit pas, une mémoire générique.
9.5 Malgré la modestie de son apparence (il n'a
jamais plus de trois niveaux: hommage ou défi a
Jane Jacobs ?), le Quartier Alibi concentre le
passeé tout entier dans un seul ensemble. Ici
I'histoire revient non pas comme une farce, mais
comme une prestation: des marchands déguisés
(chapeaux comiques, nombrils dénudés, voiles)
miment avec coeur une représentation des maux
(esclavage, tyrannie, épidémies, pauvrete,
colonisation) que leur nation a jadis abolis au prix
de la guerre. Le colonial, apparemment seul a offrir
de par le monde une inépuisable source
d'authenticité, est un virus qui se duplique.

- 9.6 42e Rue: ces lieux qui conservent
ostensiblement le passé sont en réalité ceux ou le
passé a le plus changé et ou il est le plus lointain
(comme vu par le mauvais bout de la lorgnette),
quand il n'en a pas été complétement éliminé.

- 9.7 Seul le souvenir des excés d'antan est
suffisamment fort pour donner une charge affective
a la fadeur. Tentant de se réchauffer au feu d'un
volcan éteint, les sites (es plus populaires (auprées
des touristes, soit, dans la Ville générique, tout un
chacun) sont ceux qui furent autrefois les plus
associés au sexe et a la débauche. Des innocents
envahissent les anciens repaires des souteneurs,
des prostitués hommes et femmes, des travestis
et, dans une moindre mesure, des artistes.
Paradoxalement, au moment méme ou les
autoroutes de l'information s'apprétent a déverser
la pornographie a pleins écrans dans leur livingroom,
on dirait que piétiner les braises rallumées

de la transgression et du péché leur procure une
sensation inédite, leur donne l'impression d'étre

vivantes. Dans une époque qui n'est plus capable
de générer la moindre aura, la cote de l'aura
grimpe en fleche. Marcher sur ces cendres, ne
serait-ce pas le moyen de ressentir a bon compte
le frisson de la culpabilité ? de ramener
I'existentialisme aux bulles du Perrier ?

_ 9.8 Toute Ville générique est pourvue de quais
donnant ou non sur I'eau et parfois sur le désert -
en tout cas d'une « lisiére » vers autre chose,
offrant ainsi une sorte d'échappatoire et par la un
site privilégié. La, les cohortes de touristes
agglutinent autour de stands ou des hordes de
bonimenteurs s'évertuent a leur vendre les aspects
« uniques » de la ville. Ces segments uniques de
toutes les Villes génériques ont engendré un
souvenir universel, au croisement scientifique de la
tour Eiffel, du Sacré-Coeur et de la statue de la
Liberté: un édifice élevé (généralement entre 200
et 300 métres de haut), noyé dans une petite boule



remplie d'eau ou tournoient des flocons de neige -
ou, pres de l'équateur, des paillettes dorées. On
trouve aussi des carnets sous couverture de cuir
grenu pour tenir son journal, ou des sandales de
hippie - méme si dans la réatité les hippies sont
promptement rapatriés. Aprés avoir tripoté ces
objets (on n'a jamais vu personne acheter quoi que
ce soit), les touristes s'asseyent dans les
cafétérias exotiques qui bordent les quais "et
proposent un éventail complet de la nourriture
contemporaine : I'épicé - premiére indication, et
peut-étre la plus tangible, que I'on est ailleurs, le
haché - a base de boeuf ou de produits de
synthése 1 le cru - goQt atavique qui sera trés
populaire au troisieme millénaire.

_ 9.9 La crevette est 'amuse-gueule par
excellence. Grace a la simplification de la chaine
alimentaire (et aux vicissitudes de la préparation),
elle a go(t de muffin, c'est-a-dire de rien.

10. PROGRAMME

_10.1 Les bureaux sont toujours la, toujours plus
nombreux en fait. Il paraft qu'ils ne sont plus
nécessaires puisque, d'ici cinq ou dix ans, tout le
monde travaillera a la maison. Mais alors, on aura
besoin de maisons plus grandes, suffisamment
vastes pour les réunions. Il faudra donc
transformer les bureaux en maisons.

_10.2 La seule activité, c'est faire les boutiques.
Pourquoi ne pas considérer cela comme une
activité temporaire, provisoire, dans l'attente de
temps meilleurs ? C'est notre faute: nous n'avons
rien trouvé de mieux a faire. Les mémes espaces,
investis par d'autres programmes (bibliothéques,
bains, universités), seraient fantastiques, d'un
grandiose qui nous stupéfierait.

_10.3 L'hotel est appelé a devenir le batiment
générique de la Ville générique, son module de
base. Avant, le bureau jouait ce role - ce qui
impliquait au moins va-et-vient avec la présence
supposée d'autres facilités importantes ailleurs.
Contenant-conteneur pourvu de tous les
équipements nécessaires et imaginables, I'hotel
rend pratiguement tous les autres édifices
redondants. Faisant méme office centre
commercial, il offre la meilleure approximation du
vécu urbain, version XXle siécle.

- 10.4 Hbtel est maintenant synonyme
d'emprisonnement, d'assignation volontaire a
domicile. Il n' y a plus d'autre endroit ou aller, on s'
y pose et on y reste. L'hétel, c'est I'image de dix
millions de personnes toutes enfermées dans leurs
chambres, une sorte d'animation a I'envers, une
densité implosée.

11. ARCHITECTURE

- 11.1 Fermez les yeux et imaginez une explosion
de beige. A I'épicentre, des chatoiements couleur
de vulve (au repos): aubergine métallisé mat,
tabac-kaki, citrouille cendré 1 toutes les voitures en
route vers la blancheur virginale...

_11.2 Dans la Ville générique, comme dans toutes



les villes, on trouve des batiments intéressants et
des batiments ennuyeux. Les uns et les autres
sont les rejetons de Mies van der Rohe. Les
premiers descendent en droite ligne de la tour
irréguliére de la Friedrichstrasse (1921), les
seconds des boites qu'il congut peu aprés. Cette
séquence est importante: manifestement, aprés les
expérimentations des débuts, Mies choisit une fois
pour toutes le parti de rennui, contre celui de
I'intérét. Au mieux, ses constructions ultérieures
reprennent |'esprit de ses premiéres réalisations _
sublimé, refoulé? - comme une absence plus ou
moins tangible, mais jamais plus il ne proposa de
projets « intéressants » susceptibles d'étre
construits. La Ville générique démontre qu'il avait
tort: ses architectes les plus audacieux ont si bien
relevé le défi devant lequel Mies avait baissé les
bras qu'il est maintenant difficile de trouver une
seule boite. Ironiquement, cet hommage exubérant
au Mies intéressant prouve que c'est Mies qui se
trompait.

- 11.3 L'architecture de la Ville générique est belle
par définition. Construite a une vitesse incroyable,
elle est congue a un rythme plus inimaginable
encore: on compte en moyenne 27 versions
avortées pour chaque structure réalisée - si tant
est qu'on puisse encore employer ce terme. Elle
s'élabore dans ces dix mille agences dont
personne n'a jamais entendu parler, toutes
vibrantes d'inspiration nouvelle. Plus modestes
sans doute que leurs prestigieuses rivales, ces
agences sont soudées par la certitude collective
que l'architecture souffre de maux auxquels elles
seules, par leurs efforts, peuvent remédier. La
force du nombre leur confére une arrogance
superbe, éclatante. C'est la qu'on trouve ceux qui
congoivent sans la moindre hésitation, assemblant,
a partir de mille et une sources et avec une
précision sauvage, plus de richesses qu'aucun

génie ne pourrait jamais produire. Leur formation a
codté en moyenne 30 000 dollars, non compris les
frais de voyage et d'hébergement. Vingt-trois pour
cent d'entre eux ont été recyclés dans les grandes
universités privées de la cote est-américaine (la Ivy
League) ou ils ont pu cotoyer (trés brievement, il
est vrai) I'élite grassement payée de l'autre
profession, « I'officielle ». Il s'ensuit qu'a tout
moment, un investissement total cumulé de 300
000 000 000 de dollars de formation architecturale
(30 000 dollars [colt moyen] x 100 [nombre moyen
d'employés par agence] x 100 000 [nombre moyen
d'agences dans le monde entier)) travaille dans la
Ville générique a produire davantage de villes
génériques.

_11.4 Les constructions aux formes complexes
sont tributaires de l'industrie du mur-rideau, il leur
faut des adhésifs et des agents d'étanchéité
toujours plus performants, qui transforment chaque
batiment en un mélange de camisole de force et
de tente a oxygéne. L'emploi du silicone (« nous



étirons la fagade au maximum ») a aplati toutes les
parois, a collé le verre a la pierre, ou a l'acier, ou
au béton, dans une impureté digne de rere
spatiale. Ces liens ont I'apparence de la rigueur
intellectuelle grace a I'application généreuse d'une
pate qui a la transparence laiteuse du sperme et
qui maintient tout en place par l'intention plutét que
par la conception - triomphe de la colle sur
lintégrité des matériaux. A I'image de tout le reste,
I'architecture de la Ville générique, c'est le résistant
devenu malléable, un fléchissement épidémique
qui ne résulte plus de rapplication d'un principe
mais est I'expression d'une absence systématique
de principe.

_11.5 La Ville générique étant bien souvent
asiatique, ses batiments sont généralement
climatisés. Cest ici que le paradoxe inhérent au
récent retournement du paradigme (la ville
représente non plus un développement maximal
mais un sous développement limite) devient le plus
flagrant: les moyens brutaux grace auxquels la
climatisation s'universalise reproduisent, a
l'intérieur du batiment, les phénoménes
climatiques qui, en d'autres temps, « se
produisaient » a I'extérieur: tempétes soudaines,
mini-tornades, courant d'air glacé a la cantine,
vague de chaleur, brume méme, Provincialisme de
la sphére mécanique que la matiére grise a
abandonnée courir aprés I'électronique.
Incompétence ou imagination?

- 11.6 Cest en cela - ironiquement - que la Ville
générique est la plus subversive, la plus
idéologique. Elle confere a la médiocrité une
nouvelle dimension. C'est le Merzbau de Kurt
Schwitters a I'échelle urbaine: la Ville générique
est une Merzville.

- 11.7 L'angle des fagades est le seul indice fiable
de génie architectural: 3 points pour une fagade
qui penche en arriere, 12 points pour une fagade
qui penche en avant, 2 points en moins pour une
facade en retrait (trop nostalgique).

- 11.8 L'aspect apparemment compact de la Ville
générique est trompeur. Elle se compose a 51 %
d'atrium. L'atrium est une trouvaille diabolique qui
a la capacité de donner corps a l'immatériel. Son
nom romain est une garantie éternelle de « classe
"architecturale - et son origine historique en fait un
théme inépuisable. L'atrium se montre accueillant
pourl'homme des cavernes, auquel il procure
inlassablement un confort métropolitain.

- 11.9 L'atrium est un vide: les vides constituent les
éléments de base de la Ville générique. Cest cette
vacuité qui, paradoxalement, lui confére sa
matérialité: I'amplification seule du volume est le
prétexte qui lui permet d'affirmer sa présence. Plus
ses espaces intérieurs sont complets et répétitifs,
moins leur répétition systématique se remarque.

- 11.10 Le postmoderne est le style favori et il en
sera toujours ainsi. Le postmodernisme est le seul
mouvement qui a su réconcilier la pratique de



I'architecture et la pratique de I'affolement. Le
postmodernisme n'est pas une doctrine fondée sur
une lecture sophistiquée de I' histoire de
I'architecture, mais une méthode, une mutation de
la pratique architecturale, qui permet de produire
des résultats assez vite pour suivre le rythme
d'évolution de la Ville générique. Au lieu de
susciter un éveil de la conscience, comme
I'espéraient peut-étre ses inventeurs, il engendre
un nouvel inconscient. C'est I'agent zélé de la
modernisation. |l est a la portée de tout le monde :
un gratte-ciel inspiré de la pagode chinoise ou de
village

toscan, ou les deux a la fois.

- 11.11 Toute résistance au postmodernisme est
antidémocratique. Il entoure I'architecture d'un
emballage « furtif » qui la rend aussi irrésistible
qu'un cadeau de Noél donné par les bonnes
oeuvres.

_11.12 y a-t-il un lien entre la prédominance de la
miroiterie dans la Ville générique (s'agit-il de
glorifier le néant en le multipliant a l'infini ou d'un
effort désespéré pour capter des essences
menacées d'évaporation?) et ces « cadeaux »
qu'on considéra pendant des siécles comme le
présent le plus prisé par les sauvages et le plus
efficace pour eux?

_11.13 Maxime Gorki, a propos de Coney Island,
parle d'« ennui varié ». Il entend manifestement
I'expression comme un oxymore. La variété ne
saurait étre ennuyeuse. Pas plus que l'ennui ne
saurait étre varié. Cependant, avec l'infinie variété
de la ville générique, on en arrive presque au point
ou la variété parait normale, banalisée. Du coup,
par un renversement d'attente, c'est la répétition
qui devient inhabituelle et potentiellement
audacieuse, stimulante.

12. GEOGRAPHIE

_12.1 La Ville générique se trouve dans les
régions chaudes, elle est en marche vers le Sud,
vers I'équateur, abandonnant derriére elle le Nord
et le gachis qu'il a fait du deuxiéme millénaire.
C'est un concept en état de migration. Sa destinée
est d'étre sous les tropiques, la ou le climat est
meilleur et les gens plus beaux. Elle est habitée
par ceux qui ne se plaisent pas ailleurs.

_12.2 Dans la Ville générique, les gens sont non
seulement beaux mais ils ont aussi la réputation
d'étre d'humeur plus égale, moins hostiles par le
travail, moins agressifs, plus agréables - ce qui est
bien la preuve qu'il y a effectivement un rapport
entre architecture et comportement, que la ville
peut rendre les gens meilleurs grace a certaines
méthodes - qui restent a définir.

_12.3 L'une des caractéristiques les plus
marquées de la Ville générique est la stabilité de
son climat - pas de saisons, un temps toujours
ensoleillé. Pourtant, toutes les prévisions
annoncent des changements imminents et une
prochaine détérioration: nuages sur Karachi. Le



catastrophisme, autrefois réservé a la sphére de
I'éthique et du religieux, s'est maintenant
transporté dans le domaine incontournable du
météorologique. L'angoisse du mauvais temps est
a peu pres la seule qui plane sur la Ville générique.
13. IDENTITE

_13.111'Y a une redondance calculée (?) dans
I'iconographie qu'adopte la Ville générique. Si elle
est au bord de I'eau, les symboles aquatiques
proliférent sur tout son territoire. Si c'est un port,
navires et grues apparaissent loin a l'intérieur des
terres. (Toutefois, montrer les conteneurs euxmémes
serait dénué de sens: on ne peut

singulariser le générique a partir du Générique). Si
elle est asiatique, des femmes « délicates »
(sensuelles, impénétrables) fleurissent partout
dans des poses dont |'élasticité est synonyme de
soumission (religieuse, sexuelle). Si elle posséde
une montagne, une colline figurera sur le moindre
prospectus, les menus, les billets, les panneaux
d'affichage, comme si une tautologie sans faille
pouvait seule convaincre. Son identité ressemble a
un mantra.

14. HISTOIRE

- 14.1 Regretter I'absence d'histoire est un réflexe
ennuyeux qui traduit I'existence d'un consensus
tacite selon lequel la présence de I' histoire est
désirable. Mais qui le prétendrait? Une ville est un
espace investi de la fagon la plus efficace possible
par des individus et des processus. la plupart du
temps, la présence de I'histoire ne contribue qu'a
diminuer sa performance...

14.2 Présente, I'histoire entrave I'exploitation pure
et simple de la valeur théorique qu'elle revét en
tant qu'absence.

- 14.3 Tout au long de I'histoire de I'humanité (pour
commencer un paragraphe a la maniére des
Américains), les villes se sont développées par
consolidation, les changements s'opérent sur
place. Peu a peu des améliorations ont été
apportées. Des civilisations se sont épanouies, ont
décliné, sont reniées, ont disparu, subi des
saccages, des invasions, des humiliations et des
viols, ont triomphé, ont ressuscité, connu un age
d'or, avant de sombrer brusquement dans l'oubli -
tout cela sur le méme site. Voila pourquoi
I'archéologie est un métier de fouilles: elle met au
jour les strates successives d'une civilisation
(autrement dit d'une ville). La Ville générique est
une esquisse jamais terminée: on ne I'améliore
pas, on |'abandonne. les notions de stratification,
d'intensification, de complétion lui sont étrangéres:
elle n'a pas de strates. La couche suivante
intervient autre part, un peu plus loin
(éventuellement dans te pays voisin) ou tout a fait
ailleurs. L'archéologue (= archéologie plus
interprétation) du xx' siécle n'a pas besoin de pelle,
mais d'une quantité illimitée de billets d'avion.

- 14.4 En exportant ou en expulsant ses
améliorations, la Ville générique perpétue sa



propre amnésie (son seul lien a I'éternité ?). Son
archéologie sera donc la preuve de son oubli
graduel. la documentation de son évaporation. Son
génie aura les mains vides - ce ne sera pas un
empereur nu, mais un archéologue sans
trouvailles, ni méme un site.

15. INFRASTRUCTURE

_15.1 Jusqu'alors complémentaires et
globalisantes, les infrastructures deviennent de
plus en plus concurrentielles et locales, elles ne
prétendent plus générer des ensembles qui
fonctionnent, mais sont la retombée d'entités
fonctionnelles. En fait de réseau et d'organisme, la
nouvelle infrastructure produit I'enclave et
l'impasse: le grand récit céde la place a la rocade
parasite. (La ville de Bangkok a approuvé des
plans qui prévoient trois systémes concurrentiels
de métro aérien pour se rendre de a B - que le plus
fort gagne!)

_15.2 Au lieu d'étre une réponse plus ou moins
tardive a un besoin relativement immédiat,
l'infrastructure se veut désormais une arme
stratégique, une prédiction: si I'on agrandit le port
X, ce n'est pas pour qu'il desserve un hinterland de
consommateurs frénétiques mais pour que le port
Y ait des chances moindres ou nulles de survivre
au-dela du XXI' siécle. Sur une seule et méme fle,
la métropole méridionale Z, toute jeune, « recoit »
un réseau de métro tout neuf a seule fin de faire
paraitre W, la métropole traditionnelle du Nord,
malcommode, embouteillée, dépassée. La vie est
rendue facile a V pour qu'elle finisse par devenir
insupportable a U.

16. CULTURE

_16.1 Seul le redondant compte. A l'intérieur de
chaque fuseau horaire, on donne au moins trois
représentations de Cats (La comédie des chats,
NOT). Le monde est entouré par I'anneau de
Saturne de ses miaulements.

_16.2 La ville était jadis le lieu par excellence de
la quéte sexuelle. La Ville générique ressemble
plutét a une agence matrimoniale: elle accouple
avec efficacité I'offre et la demande. L'orgasme a
remplacé l'angoisse: il y a effectivement progrés.
Les possibilités les plus obscénes s'affichent dans
la typographie la plus aseptisée: I' Helvetica est
devenu un caractére pornographique.

17, FIN

__17.1 Imaginons une version hollywoodienne de
la Bible. Une ville quelque part en Terre sainte.
Scéne de marché: venant de gauche et de droite,
des figurants vétus d’oripeau, de fourrures, de
tuniques en soie, entrent dans le champ en
vociférant, en gesticulant, en roulant des yex, en
se chamaillant, en riant, en se grattant la barbe, les
postiches dégoulinant de colle. lls s’attroupent au
milieu de I'image, brandissent des batons, agitent
le poing, renversent des éventaires, piétinent les
bestioles... Des gens crient. Pour vanter leur
marchandises ? pour proclamer I'avenir ? pour



nvoquer les dieux ? des bourses sont arrachées,
des délinquants poursuivis — aidés peut étre — par
la foule. Les prétres prient pour le retour au calme.
Les enfants se déchainent dans le taillis des
jambes et des longues tuniques. Des animaux
aboient. Des statues sont renversées. Des femmes
poussent des hurlements. De peur ? d’extase ? La
masse grouillante se fait marée humaine. Elle se
brise en vagues. Maintenant coupons le son —
silence, sensation de soulagement — et repassons
le film & I'envers. Muets, mais encore visiblement
en proie a l'agitation, des hommes et des femmes
trébuchent en arriére, le spectateur ne voit plus
seulement des étres humains mais il commence a
remarquer les espaces qui les séparent. Le centre
se vide, les derniéres ombres glissent hors du
champs, probablement en se plaignant mais
heureusement nous ne pouvons les entendre. Le
silence est maintenant rendu plus dense par le
vide : I'image montre des éventaires désertés, des
détritus piétinés. Nous respirons... C ‘est fini. Voila
I’histoire de la ville. La ville n’est plus. Maintenant,
nous pouvons quitter la salle...



