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1. LA VILLE GÉNÉRIOUE 
- 1.1 La ville contemporaine est-elle - comme 
l'aéroport contemporain _ « toujours pareille »? 
Cette convergence, peut-on la théoriser? Et dans 
l'affirmative, vers quelle configuration tendrait-elle? 
Celle-ci ·n'est possible qu'à condition d'évacuer la 
notion d'identité, ce qui est généralement perçu 
comme une perte. Étant donné l'ampleur de ce 
phénomène, il a forcément une signification. Quels 
sont les inconvénients de l'identité et, à l'inverse, 
les avantages de l'impersonnalité ? Et si cette 
homogénéisation apparemment fortuite (et 
habituellement déplorée) venait d'une intention, de 
l'abandon délibéré de la différence au profit de la 
similarité ? Peut être assistons-nous à un 
mouvement de libération mondial: « À bas le 
singulier! » Et que reste-t-il, une fois éliminée 
l'identité ? le générique ? 
- 1.2 Admettons que l'identité dérive de l'aspect 
matériel, de l'histoire, du contexte, du réel. Nous 
avons du mal à imaginer que ce qui est 
contemporain _ et que nous produisons - contribue 
à une identité. Pourtant, l'humanité connaît une 
croissance exponentielle. Si bien que le passé 
finira un jour par devenir trop « petit » pour être 
habité et partagé par les vivants. Nous-mêmes en 
accélérons l'usure. Admettons que l'architecture 
soit un dépôt de l' histoire. Un jour ou l'autre, 
inéluctablement, cet avoir-là éclatera sous la 
masse humaine et finira par s'appauvrir. Concevoir 
l'identité comme cette forme de partage du passé 
est une attitude vouée à l'échec. L'expansion 
démographique est continue, ce qui implique qu'il y 
a de moins en moins à partager. De plus, l' histoire 
a une période d'activité d'une demi-vie seulement 
(plus on la malmène, moins elle fait sens). De 
sorte qu'à force de diminuer, elle donne si peu que 
cela en devient insultant. Cette perte relative est 
d'autant plus forte que croît la masse touristique. À 
force de rechercher ce qui a du sens, l'avalanche 
des touristes réduit l'identité qu'elle est venue 
trouver à une poussière dépourvue de signification. 
- 1.3 L'identité est comme un piège 00 des souris 
toujours plus nombreuses doivent se partager le 
même appàt - encore qu'à y regarder de près, on 
pourrait bien s'apercevoir qu'il est vide depuis des 
siècles. Plus forte est l'identité, plus elle 
emprisonne, plus elle résiste à l'expansion, à 
l'interprétation; au renouveau, à la contradiction. 
Elle ressemble à un phare: fixé, surdéterminé, il ne 
peut ni changer d'emplacement ni modifier le 
signal qu'il émet sans risquer de déstabiliser la 
navigation. (Paris ne peut devenir que plus  

parisien - d'ores et déjà, il est en passe de devenir 
un hyper-Paris, raffiné jusqu'à la caricature. Il y a 



des exceptions: Londres - dont la seule identité est 
de ne pas avoir d'identité clairement définie est de 
moins en moins Londres, plus ouvert et moins 
statique. 
_ 1.4 L'identité centralise. Elle exige une essence, 
un point. Sa tragédie s'exprime en termes 
géométriques simples. À mesure que s'étend sa 
sphère d'influence, la zone caractérisée par le 
centre est de plus en plus vaste. Cette extension 
dilue inéluctablement la force et l'autorité du « 
coeur »: la distance entre centre et circonférence 
grandit inévitablement, jusqu'à atteindre le point de 
rupture. Dans cette perspective, la découverte 
récente - et tardive - de la périphérie comme zone 
à potentiel (sorte de limbe préhistorique qui 
pourrait en fin de compte retenir l'attention des 
architectes) n'est qu'une façon déguisée d'insister 
sur la priorité et l'emprise du centre: sans centre, 
point de périphérie, l'intérêt du premier 
compensant probablement le vide de la seconde. 
Orpheline en théorie, la périphérie se trouve dans 
une situation d'autant plus difficile que sa misère 
est encore vivante et lui vole la vedette, tout en 
soulignant les défaillances de sa progéniture. Les 
ultimes vibrations qui émanent de ce centre épuisé 
empêchent de voir dans la périphérie une masse 
critique. Trop petit par définition pour s'acquitter 
des fonctions qui lui sont assignées, le centre n'est 
plus réellement le centre, mais un mirage 
hypertrophié en voie d'implosion. Pourtant, sa 
présence suffit à ôter au reste de la ville toute 
légitimité. (Manhattan traite de bridge-and-tunnel 
people - banlieusards « pont et tunnel » - ceux qui 
sont contraints d'emprunter les infrastructures pour 
pénétrer en ville et leur fait payer - au sens propre 
- une telle obligation). L'obsession centripète 
actuelle, en perdurant, fait de nous tous des 
bridge-and-tunnel people, des citoyens de seconde 
zone dans notre propre société, privés du statut de 
citadin par la coïncidence abrutissante de l'exil 
collectif loin du centre. 
_ 1.5 Dans notre conditionnement concentrique 
(l'auteur a passé une partie de sa jeunesse à 
Amsterdam, ville par excellence de la centralité), le 
primat du centre comme fondement de la valeur et 
du sens, comme source de toute signification, est 
doublement destructeur. Outre qu'il exerce une 
pression qui finit par être intolérable, son emprise 
sans cesse croissante implique aussi qu'il soit 
perpétuellement maintenu, c'est-à-dire modernisé. 
Lieu « le plus important », le centre doit 

paradoxalement être à la fois le plus ancien et le 
plus neuf, le plus fixé et le plus dynamique. Il est 
soumis à une adaptation intense et constante, que 
vient ensuite compromettre et compliquer ta 
nécessité d'une transformation inavouée, qui doit 
rester invisible à l' oeil nu. (La ville de Zurich a 
trouvé la solution la plus radicale et la plus 
coûteuse en retournant à une sorte d'archéologie à 
rebours: de nouvelles strates de modernité centres 



commerciaux, parkings, banques, chambres fortes, 
laboratoires _ s'empilent l'une après l'autre sous le 
centre. Le centre ne s'étend plus vers t'extérieur ou 
vers le ciel, mais au-dedans, vers le centre même 
de la terre.) Greffe plus au moins discrète 
d'artères, de bretelles, de tunnels souterrains, 
prolifération des voies rapides, conversion 
banalisée de logements en bureaux, d'entrepôts 
en galeries, d'églises abandonnées en boîtes de 
nuit, faillites à répétition de galeries marchandes et 
réouverture de succursales dans des zones 
commerciales de plus en plus coûteuses, 
transformation implacable de t'espace utilitaire en 
espace « public », « piétonnisation », création de 
nouveaux parcs et de coulées vertes, 
aménagement de passerelles, mise à nu des 
structures, restauration systématique de la 
médiocrité du passé: autant de moyens grâce 
auxquels toute authenticité est impitoyablement 
évacuée. 
- 1.6 La Ville générique est la ville libérée de 
l'asservissement au centre, débarrassée de la 
camisole de force de l'identité. La Ville générique 
rompt avec le cycle destructeur de la dépendance: 
elle n'est rien d'autre que le reflet des nécessités 
du moment et des capacités présentes. C'est la 
ville sans histoire. Suffisamment grande pour 
abriter tout le monde, accommodante, elle ne 
demande pas d'entretien. Lorsqu'elle devient trop 
petite, il lui suffit de s'étendre. Commence-t-elle à 
vieillir ? elle s'autodétruit, simplement, et se 
renouvelle. Elle fait ou non de l'effet en chaque 
endroit. Elle est « superficielle » - comme un studio 
de Hollywood, elle peut se refaire une nouvelle 
identité tous les lundis matin. 
2. STATISTIOUES 
- 2.1 La Ville générique a connu une croissance 
spectaculaire - en taille comme en population - au 
cours des dernières décennies. Au début des 
années soixante-dix elle comptait en moyenne 2,5 
millions d'habitants officiels (et environ 500 000 
occupants non recensés), aujourd'hui, leur nombre 
tourne autour de 15 millions. 
- 2.2 La Ville générique est-elle née en Amérique? 
Son manque foncier d'originalité en fait-il 
exclusivement un produit d'importation ? Quoi qu'il 
en soit, la Ville générique existe aujourd'hui en 
Asie. en Europe, en Australie, en Afrique. Le 
mouvement de la campagne et des ruraux vers la 

ville ne se produit pas vers la ville telle que nous la 
connaiSSions, mais vers la Ville générique, si 
envahissante qu'elle a fini par gagner sur la 
campagne. 
_ 2.3 Certains continents, telle t'Asie, aspirent à la 
Ville générique quand d'autres la vivent comme 
une honte. Les Villes génériques penchent du côté 
des tropiques et convergent vers l'équateur. Bon 
nombre sont asiatiques: apparente contradiction à 
voir cet univers par trop familier peuplé d'êtres 
impénétrables. Un jour, ce produit dont la 



civilisation occidentale s'est débarrassée sera à 
nouveau totalement exotique, grâce à la resémantisation 
que sa diffusion entraîne avec elle. 
_ 2.4 Il arrive qu'une ville ancienne et unique, tel 
Barcelone, en simplifiant à l'excès son identité, se 
transforme en ville générique et devienne 
transparente, comme un logo. L'inverse ne se 
produit jamais... du moins pas encore. 
3. GÉNÉRALITÉS 
_ 3.1 La Ville générique, c'est ce qui reste une fois 
que de vastes pans de la vie urbaine sont passés 
dans le cyberespace. Un lieu où les sensations 
sont émoussées et diffuses, les émotions 
raréfiées, un lieu discret et mystérieux comme un 
vaste espace éclairé par une lampe de chevet. Si 
on la compare à la ville traditionnelle, la Ville 
générique est fixée, perçue qu'elle est 
généralement d'un point de vue fixe. Au lieu de 
concentration (de présence simultanée), les « 
moments » individuels sont extrêmement espacés 
dans la Ville générique. Ils ne procurent de transe 
qu'à partir d'expériences esthétiques quasi 
imperceptibles: variations infinitésimales de 
couleur dans l'éclairage au néon d'un immeuble de 
bureaux juste avant le coucher du soleil, jeu subtil 
des nuances de blanc sur une enseigne lumineuse 
la nuit. Comme il en va de la nourriture japonaise: 
les sensations peuvent être reconstituées et 
intensifiées mentalement mais on peut aussi bien 
les ignorer (au choix). Cette absence généralisée 
d'urgence et d'insistance agit comme une drogue 
puissante, elle engendre une hallucination du 
normal. 
_ 3.2 En saisissant contraste avec t'affairement 
censé caractériser la ville, la sensation qui domine 
dans la Ville générique est celle d'un calme irréel: 
plus elle est calme, plus elle approche de la pureté 
absolue. La Ville générique remédie aux « maux » 
qui étaient attribués à la ville traditionnelle jusqu'à 
ce que nous nous prenions pour elle d'un amour 
inconditionnel. La Ville générique atteint à la 
sérénité grâce à l'évacuation du domaine public, 
comme lors d'un exercice d'alerte à l'incendie. 
Désormais, la trame urbaine est réservée aux 
déplacements indispensables, c'est-à-dire 
essentiellement à la voiture. Les autoroutes, 
version supérieure des boulevards et des places, 
occupent de plus en plus d'espace. Leur dessin, 

qui vise apparemment à l'efficacité automobile, est 
en fait étonnamment sensuel: le prétexte utilitaire 
entre dans le monde de la fluidité. Dans ce 
domaine public locomoteur, la nouveauté est qu'il 
ne peut se mesurer en termes de distance. Un 
même trajet - mettons quinze kilomètres - 
engendre une multitude d'expériences 
radicalement différentes: il durera cinq minutes ou 
quarante, il s'effectuera seul ou en compagnie de 
toute la population, il procurera le plaisir absolu de 
la vitesse pure (et la présence de la Ville générique 
peut alors atteindre une grande intensité sinon une 



certaine densité) ou l' horreur claustrophobique 
des bouchons (et l'inconsistance de la Ville 
générique est alors la plus sensible). 
- 3.3 La Ville générique est fractale, elle répète à 
l'infini le même module structurel élémentaire, on 
peut la reconstruire à partir de sa plus petite entité, 
un écran de micro-ordinateur, voire une disquette. 
- 3.4 Les terrains de golf sont tout ce qui reste de 
l'altérité. 
- 3.5 La Ville générique a des numéros de 
téléphone simples: pas les fatigants briseméninges 
à dix chiffres de la ville classique, mais 
des combinaisons faciles à mémoriser (aux chiffres 
du milieu identiques, par exemple). 
- 3.6 Son principat attrait est son anomie. 
4. AÉROPORT 
- 4.1 Autrefois manifestation par excellence de la 
neutralité, l'aéroport est aujourd'hui l'un des 
éléments qui caractérisent le plus distinctement la 
Ville générique et l'un de ses plus puissants 
moyens de différenciation. C'est d'ailleurs un 
impératif, puisque l'aéroport est à peu près tout ce 
qu'un individu moyen a l'occasion de connaître de 
la plupart des villes. Comme pour une 
démonstration de parfum, les murs-photos, la 
végétation, les costumes locaux lancent une 
première giclée concentrée de l'identité locale 
(parfois aussi la dernière). Du lointain, du 
confortable, de l'exotique, du polaire, du régional. 
de l'oriental. du rustique, du nouveau, voire de « 
l'inexploré »: tels sont les registres affectifs 
évoqués. Investis de cette dimension conceptuelle, 
les aéroports deviennent des signes 
emblématiques qui s'impriment dans l'inconscient 
collectif mondial, moyennant de sauvages 
manipulations de forces d'attraction autres 
qu'aéronautiques: boutiques hors taxes, 
aménagement spectaculaire de l'espace, 
fréquence et fiabilité des liaisons avec d'autres 
aéroports. En termes d'iconographie et de 
performance, l'aéroport est un condensé à la fois 
d'hyperlocal et d'hypermondial: hypermondial 
parce qu'il propose des marchandises qui ne se 
trouvent pas même en ville, hyperlocal parce qu'on 
s' y procure des produits qui n'existent pas ailleurs. 
_ 4.2 En matière de Gestalt aéroportuaire, la 
tendance est à une autonomisation croissante: 
certains aéroports ne sont même plus reliés à une 
ville générique précise. Toujours plus grands, 
offrant toujours plus d'équipements sans rapport 
avec le voyage, ils sont sur le point de remplacer la 
ville. L'état de passager en transit s'universalise. À 
eux tous, les aéroports abritent des populations de 
plusieurs millions de personnes, sans compter 
l'énorme main-d' oeuvre qui y travaille 
quotidiennement. Equipés au complet, ils 
fonctionnent comme de véritables quartiers de la 
Ville générique quand ils ne sont pas sa raison 
d'être (son centre ?), offrant de plus l'attrait de 
systèmes hermétiquement privés d'issues – sinon 



pour gagner un autre aéroport. 
_ 4.3 La datation de la Ville générique peut se 
déterminer à partir d'une lecture attentive de la 
géométrie de son aéroport. Plan hexagonal (dans 
quelques cas rarissimes, penta ou heptagonal : 
années soixante. Plan et coupe orthogonaux : 
années soixante-dix. Ville-collage: années quatrevingt. 
Coupe curviligne, extrudée à l'infini selon un 
plan linéaire : probablement années quatre-vingtdix. 
(Structure ramifiée, de type chêne: 
Allemagne.) 
_ 4.4 Les aéroports existent en deux tailles: trop 
grands ou trop petits. Cependant leur taille n'a pas 
d'incidence sur leur performance. D'où ce constat: 
le plus étonnant, dans toutes les infrastructures, 
est leur élasticité fondamentale. Calculées avec 
précision pour des effectifs dénombrés - un volume 
de passagers par année elles sont envahies par 
l'innombrable et survivent néanmoins, leur 
capacité étirée jusqu'à l'indéterminé. 
5. POPULATION 
_ 5.1 La Ville générique est résolument 
multiraciale. Composition moyenne: Noirs, 8% 
Blancs, 12 % Hispaniques, 27 % Chinois et 
Asiatiques, 37 % origine indéterminée, 6% divers, 
10 % Multiraciale et multiculturelle. Il n'est donc 
pas surprenant d' y 
trouver des temples au milieu des barres de béton, 
des dragons sur les grandes artères et des 
bouddhas dans le centre d'affaires. 
- 5.2 La Ville générique est toujours créée par des 
gens en mouvement, prêts à repartir. Ce qui 
explique l'absence de substantialité de ses 
fondations. Si l'on verse deux produits chimiques 
dans un liquide clair, des paillettes se forment d'un 
coup à la surface avant de se déposer au fond en 
une masse floue. Telle est la collision ou la 
confluence de deux migrations (par exemple 
émigrés cubains montant vers le Nord et Juifs 
retraités gagnant le Sud; tous en route vers 
d'autres ailleurs), qui fait surgir au milieu de nulle 
part une implantation humaine. Une ville générique 
est née. 
6. URBANISME 

- 6.1 La grande originalité de la Ville générique, 
c'est tout simplement l'abandon de ce qui ne 
marche pas, de ce qui n'a plus d'utilité (défoncer 
l'asphalte de l'idéalisme avec le marteau piqueur 
du réalisme) et l'acceptation de ce qui pousse à la 
place. En ce sens, la Ville générique intègre à la 
fois le primordial et le futuriste - en fait ces deux 
aspects seulement. La Ville générique est tout ce 
qui reste de ce qui faisait la ville. Elle est la postville 
en cours d'élaboration sur le site de rex-ville. 
- 6.2 Ce qui maintient la Ville générique n'est pas 
le domaine public avec ses exigences excessives 
(dont le modèle s'est détérioré au cours d'une 
séquence étonnamment longue dans laquelle le 
forum romain est à l'agora grecque ce que le 
centre commercial est à la grand-rue), mais le 



résiduel. Dans le modèle original des modernes, le 
résiduel était simplement vert. D'un vert dont 
l'impeccable netteté proclamait assez les bonnes 
intentions, dans une affirmation moralisatrice 
destinée à décourager toute association et tout 
usage. Tandis que la Ville générique, avec sa 
croûte de civilisation d'une minceur extrême et sa 
tropicalité immanente, transforme le végétal en 
résidu édénique et en fait le principal vecteur de 
son identité: un hybride du politique et du paysage. 
Refuge des illégaux et des éléments incontrôlables 
en même temps qu'objet de perpétuelles 
manipulations, il représente le triomphe simultané 
du soigné et du primitif. Son exubérance immorale 
compense les autres indigences de la Ville 
générique. Suprêmement inorganique, l'organique 
est le mythe le plus fort de la Ville générique. 
- 6.3 La rue est morte. Cette découverte a coïncidé 
avec des tentatives frénétiques pour la ressusciter. 
L'art urbain est partout, comme si deux morts 
pouvaient faire une vie. La piétonnisation - en 
principe pour préserver - ne fait que canaliser des 
flots de piétons condamnés à détruire avec leurs 
pieds ce qu'ils sont censés révérer. 
_ 6.4 La Ville générique abandonne l'horizontal 
pour le vertical. Le gratte-ciel semble appelé à y 
devenir la typologie ultime et définitive. Il a absorbé 
tout le reste. Il peut se dresser partout, dans une 
rizière ou en centre-ville, peu importe. Les tours ne 
sont plus côte à côte, mais ainsi séparées qu'elles 
n'ont plus d'interaction. La densité dans 
l'isolement: voilà l'idéal. 
_ 6.5 Le logement n'est pas un problème. La 
question a été soit complètement résolue, soit 
totalement laissée au hasard. Dans le premier cas 
le logement est légal, dans le second, « illégal '); 
dans le premier cas, des tours ou plus souvent des 
barres (maximum 15 mètres de largeur), dans le 
second (réponse parfaitement complémentaire) 
une couche de masures improvisées. La première 
solution dévore le ciel, la seconde ronge le sol. Il 
est étrange que les plus désargentés habitent le 
bien le plus coûteux - la terre - et que ceux qui 
paient habitent ce qui est gratuit - l'air. Dans un 
cas comme dans l'autre, l'habitat est étonnamment 
flexible. Non seulement la population double toutes 
les quelques années, mais encore (parallèlement à 
la perte d'influence des religions) le nombre moyen 
d'occupants par unité d'habitation est divisé par 
deux - à cause des divorces et autres phénomènes 
qui atomisent la famille. Autrement dit: tandis que 
sa population augmente, la densité de la Ville 
générique ne cesse de diminuer. 
_ 6.6 Toutes les Villes génériques sont issues de 
la table rase. Là où il n' y avait rien, elles se 
dressent. S'il existait quelque chose, elles r ont 
remplacé. Il ne saurait en être autrement, sinon 
elles auraient été historiques. 
_ 6.7 Le panorama qu'offre la Ville générique est 
généralement un amalgame de quartiers trop bien 



ordonnancés (remontant aux débuts de son 
implantation, quand il n' y avait pas encore eu 
dilution du « pouvoir ,,) et d'agencements de plus 
en plus libres partout ailleurs. 
_ 6.8 La Ville générique est l'apothéose du 
questionnaire à choix multiple: toutes les cases 
sont cochées. À elle seule, elle est une anthologie 
de toutes les options. En règle générale, la Ville 
générique a été « planifiée ". Pas au sens où une 
quelconque organisation bureaucratique aurait 
présidé à ses destinées; plutôt comme dans la 
nature où des échos, des spores, des tropes, des 
semences se dispersent sur le sol, au hasard, y 
trouvent un terrain fertile et prennent racine pour 
former un ensemble: pool arbitraire de gènes 
produisant parfois de stupéfiants résultats. 
6.9 Il se peut que l'écriture de la ville soit 
indéchiffrable, faussée, ce qui ne veut pas dire qu'il 
n' y a pas d'écriture, peut-être est-ce nous qui 
souffrons simplement d'une nouvelle forme 
d'analphabétisme ou de cécité. Un patient travail 
de détection met au jour les thèmes, les particules 
et les fils qui peuvent être isolés dans l'apparente 
obscurité de ce qui rappelle l'Ur-magma 
wagnérien: notes gribouillées au tableau par un 
génie de passage voici cinquante ans, rapports de 
l'Onu sur stencils se désagrégeant lentement dans 
leur silo de verre de Manhattan, découvertes faites 
par d'anciens penseurs coloniaux qui ne 
manquaient pas d'idées sur le climat. Autant de 
ricochets imprévisibles, issus de la formation 
architecturale, qui opèrent en force comme un 
processus de blanchiment de la planète. 
_ 6.10 La notion qui exprime le mieux l'esthétique 
de la Ville générique est celle de « style libre ». 
Comment le définir? Imaginons un espace ouvert, 
une clairière dans la forêt, une ville arasée. Trois 
éléments entrent en jeu : les routes, les bâtiments, 
la nature. Ils entretiennent des rapports souples ne 
répondant à aucun impératif catégorique et 
coexistent dans une spectaculaire diversité 
d'organisation. Ils peuvent prédominer tour à tour: 
tantôt, la route se perd pour réapparaître plus loin, 
serpentant au fil d'un incompréhensible détour, 

tantôt on ne voit aucun bâtiment, mais la nature 
seule, puis, de manière également inattendue, on 
se retrouve encerclé par le bâti. En certains lieux 
proprement effrayants, ces trois éléments sont 
simultanément absents. Sur ces « sites » (quel est 
au fait le contraire d'un site? Il faudrait parler de 
trous percés dans le concept de ville), l'art urbain 
émerge, monstre du Loch Ness mi-figuratif, miabstrait, 
et généralement autonettoyant. 
_ 6.11 Certaines villes en sont encore à débattre 
très sérieusement des erreurs des architectes. De 
leur idée, par exemple, de construire des réseaux 
piétonniers surélevés dont les tentacules 
s'étendent d'un îlot à l'autre pour décongestionner 
les rues quand la Ville générique utilise leurs 
inventions: passerelles, ponts, tunnels, autoroutes 



- immense arsenal rapporté à la liaison - bien 
souvent enfouis dans une débauche de fougères 
et de fleurs qu'on dirait placées là pour écarter le 
péché originel. créant une congestion végétale 
plus redoutable encore qu'un film de science fiction 
des années cinquante. 
_ 6.12 Les routes sont exclusivement réservées à 
l'automobile. Les individus (les piétons) se 
déplacent sur des rampes (comme dans un parc 
d'attraction), sur des « promenades » qui les 
détachent du sol pour les soumettre à des 
conditions extrêmes (vent, chaleur, pente, froid, 
passage brutal du dedans au dehors, odeurs, 
émanations), dans une séquence qui n'est plus 
qu'une grossière caricature de la vie dans la ville 
historique. 
_ 6.13 L' horizontalité existe dans la Ville 
générique, mais elle est en voie de disparition : il 
s'agit soit de traces d' histoire qui n'ont pas encore 
été effacées, soit d'enclaves néo-gothiques qui 
prolifèrent autour du centre comme autant de 
symboles flambant neufs de la volonté de 
conservation. 
_ 6.14 Quoique neuve elle-même, la Ville 
générique est ironiquement encerclée par une 
constellation de villes nouvelles, semblables aux 
cernes des arbres. Pour des raisons mystérieuses, 
les villes nouvelles vieillissent très rapidement, un 
peu comme un enfant de cinq ans atteint de 
dégénérescence précoce attrape des rides et de 
l'arthrite. 
_ 6.15 La Ville générique représente la mort 
définitive de la planification. Pourquoi? non parce 
qu'elle n'est pas planifiée: au contraire, de 
véritables armées de bureaucrates et de 
promoteurs aux univers complémentaires 
investissent dans son édification une énergie et 
des sommes faramineuses, sommes grâce 
auxquelles ses plaines auraient pu être autant de 
champs de diamants et la boue de ses chemins 
transformée en pavés d'or... Cest que sa 
découverte la plus dangereuse et en même temps 
la plus grisante est le dérisoire de toute 
planification. Qu'ils soient bien placés (une tour à 
proximité du métro) ou mal (des centres entiers à 
des kilomètres de toute artère), les édifices 
prospèrent ou dépérissent de manière également 
imprévisible. Les réseaux éclatent, vieillissent, 
pourrissent, deviennent obsolètes, les populations 
doublent, triplent, Quadruplent, avant de 
disparaître. La trame de la ville explose, 
l'économie décolle, ralentit, dérape puis s'effondre. 
Pareilles à de titanesques embryons encore 
nourris par leurs mères séculaires, des villes 
entières sont construites sur des infrastructures 
coloniales dont les oppresseurs sont partis avec 
les plans. Personne ne sait ni où, ni comment, ni 
depuis quand fonctionnent les égouts, ni où 
passent exactement les câbles téléphoniques, ni 
pourquoi le centre a été mis là où il est, ni à quoi 



mènent les perspectives monumentales. Ce qui 
prouve simplement qu'il y a des marges de 
manoeuvre insoupçonnées et illimitées, d'énormes 
réserves de « mou », un processus d'adaptation 
perpétuel et organique, des normes, des 
comportements. Les attentes évoluent avec 
l'intelligence biologique du plus vif des animaux. 
Dans cette apothéose de choix multiples, il ne sera 
plus jamais possible de déterminer la cause et la 
conséquence. Cela fonctionne - voilà tout. 
- 6.16 Le penchant de la Ville générique au tropical 
implique nécessairement le rejet de toute 
référence résiduelle à la ville comme forteresse, 
comme citadelle; elle est ouverte et englobante 
comme une mangrove. 
7. POLITIQUE 
- 7.1 La Ville générique a des' liens - parfois 
distants - avec un régime - local ou national - plus 
ou moins autoritaire. Le scénario est généralement 
le suivant: à l'origine, les petits copains du « leader 
» - peu importe son orientation - ont décidé de 
lancer une opération de promotion immobilière 
dans un coin du « centre-ville » ou de la périphérie, 
voire de créer une ville de toutes pièces, 
déclenchant ainsi le boom qui a valu à la ville 
d'être sur une carte. 
- 7.2 Très souvent, le régime est devenu 
étonnamment invisible. Tout se passant comme si, 
par la vertu de sa seule permissivité, la Ville 
générique résistait au pouvoir dictatorial. 
8. SOCIOLOGIE 
- 8.1 Il est très curieux de constater que le 
triomphe de la Ville générique n'a pas coïncidé 
avec le triomphe de la sociologie - discipline dont 
elle a pourtant contribué à accroître le champ audelà 
de tout ce qu'elle pouvait imaginer. La Ville 
générique, c'est la sociologie en train de se faire. 
Toute Ville générique est une boîte de Petri, ou 
encore un tableau noir, infiniment patient, sur 
lequel on peut « prouver » pratiquement n'importe 
quelle hypothèse puis en effacer la trace, sans 
jamais éveiller la moindre résonance dans l'esprit 

de ceux qui l'ont émise ou dans celui de leur 
auditoire. 
- 8.2 À l'évidence, il y a une prolifération de 
communautés - sorte de zapping sociologique - qui 
résiste à toute grille d'interprétation univoque. La 
Ville générique, c'est le relâchement de tout ce qui 
pouvait auparavant structurer un groupe et assurer 
sa cohésion. 
- 8.3 Bien qu'extrêmement patiente, la Ville 
générique s'avère encore particulièrement 
réfractaire à la spéculation théorique. Elle prouve 
que la sociologie pourrait bien être la pire des 
disciplines pour rendre compte de la sociologie en 
actes. Elle est plus maligne que toutes les 
exégèses officielles. Quelle que soit l' hypothèse 
avancée, elle apporte des montagnes d'éléments 
qui en confirment la validité - et davantage encore 
pour l'infirmer. En A, les tours conduisent au 



suicide, en B au bonheur sans nuages. En C, elles 
sont considérées comme un tremplin pour 
l'émancipation (sans doute au prix de quelque 
invisible « épreuve »), en D, elles sont tout 
bonnement dépassées. En K, elles pullulent, tandis 
qu'en L, elles sont démolies à coups de dynamite. 
La créativité est inexplicablement élevée en E et 
inexistante en F. Si G est une mosaïque ethnique 
harmonieuse, H est perpétuellement menacée par 
le séparatisme sinon au bord de la guerre civile. Le 
modèle Y ne pourra jamais durer parce qu'il touche 
à la structure familiale, alors que pour la même 
raison Z prospère - terme qu'aucun universitaire ne 
concevrait d'appliquer aux activités de la Ville 
générique. Battue en brèche en V, la religion survit 
en W et est en pleine transmutation en X. 
_ 8.4 Bizarrement, personne n'a songé que la 
somme de ces interprétations indéfiniment 
contradictoires atteste la richesse de la Ville 
générique - seule hypothèse à avoir été éliminée 
d'avance. 
9. QUARTIERS 
_ 9.1 Toute Ville générique a son Quartier-Alibi, où 
sont préservées quelques reliques du passé: en 
général, un vieux train, un tramway ou un autobus 
à impériale le parcourt en agitant d'inquiétantes 
cloches - version locale du vaisseau fantôme où se 
traîne le Hollandais volant. Les cabines 
téléphoniques sont peintes en rouge et importées 
de Londres, ou ornées de petits toits en pagode. 
Le Quartier-Alibi (qui s'appellera aussi Remords, 
Rive quelque chose, Trop tard, 42' Rue, le Village, 
ou même le Sous-Sol est un mythe savamment 
élaboré: il célèbre le passé comme seul peut le 
faire ce qui a été conçu de fraîche date. C' est une 
machine. 
_ 9.2 La Ville générique a eu un passé, dans le 
temps. Occupée à affirmer sa propre suprématie, 
elle en a laissé disparaître des pans entiers, sans 
états d'âme - le passé n'était-il pas d'une 
étonnante insalubrité, dangereux même ? À 
l'improviste, le soulagement est devenu regret. 
Depuis longtemps déjà, des prophètes à la longue 
chevelure blanche, portant socquettes grises et 
sandales, proclamaient que le passé était 
indispensable, qu'il constituait une ressource. 
Lentement, la machine à détruire s'immobilise: 
quelques bicoques, prises au hasard sur le plan 
euclidien bien décapé, échappent à 
l'anéantissement et retrouvent une splendeur 
qu'elles n'avaient jamais eue... 
9.3 Bien qu'absente, l' histoire est la grande affaire, 
sinon la principale industrie de la Ville générique. 
Sur les terrains libérés, autour des bicoques 
restaurées, d'autres hôtels poussent afin 
d'accueillir les vagues de touristes, d'autant plus 
serrées que s'efface le passé. Sa disparition n'a 
pas d'incidence sur leur nombre _ à moins qu'il ne 
s'agisse seulement d'un afflux de dernière minute. 
Désormais, le tourisme est indépendant d'une 



destination... 
- 9.4 Au lieu d'éveiller des souvenirs précis, la Ville 
générique suscite des associations qui sont des 
souvenirs globaux, des réminiscences de 
souvenirs. Sinon tous les souvenirs à la fois, elle 
engendre un souvenir abstrait, symbolique, un 
déjà-vu qui n'en finit pas, une mémoire générique. 
9.5 Malgré la modestie de son apparence (il n'a 
jamais plus de trois niveaux: hommage ou défi à 
Jane Jacobs ?), le Quartier Alibi concentre le 
passé tout entier dans un seul ensemble. Ici 
l'histoire revient non pas comme une farce, mais 
comme une prestation: des marchands déguisés 
(chapeaux comiques, nombrils dénudés, voiles) 
miment avec coeur une représentation des maux 
(esclavage, tyrannie, épidémies, pauvreté, 
colonisation) que leur nation a jadis abolis au prix 
de la guerre. Le colonial, apparemment seul à offrir 
de par le monde une inépuisable source 
d'authenticité, est un virus qui se duplique. 
- 9.6 42e Rue: ces lieux qui conservent 
ostensiblement le passé sont en réalité ceux où le 
passé a le plus changé et où il est le plus lointain 
(comme vu par le mauvais bout de la lorgnette), 
quand il n'en a pas été complètement éliminé. 
- 9.7 Seul le souvenir des excès d'antan est 
suffisamment fort pour donner une charge affective 
à la fadeur. Tentant de se réchauffer au feu d'un 
volcan éteint, les sites (es plus populaires (auprès 
des touristes, soit, dans la Ville générique, tout un 
chacun) sont ceux qui furent autrefois les plus 
associés au sexe et à la débauche. Des innocents 
envahissent les anciens repaires des souteneurs, 
des prostitués hommes et femmes, des travestis 
et, dans une moindre mesure, des artistes. 
Paradoxalement, au moment même où les 
autoroutes de l'information s'apprêtent à déverser 
la pornographie à pleins écrans dans leur livingroom, 
on dirait que piétiner les braises rallumées 
de la transgression et du péché leur procure une 
sensation inédite, leur donne l'impression d'être 

vivantes. Dans une époque qui n'est plus capable 
de générer la moindre aura, la cote de l'aura 
grimpe en flèche. Marcher sur ces cendres, ne 
serait-ce pas le moyen de ressentir à bon compte 
le frisson de la culpabilité ? de ramener 
l'existentialisme aux bulles du Perrier ? 
_ 9.8 Toute Ville générique est pourvue de quais 
donnant ou non sur l'eau et parfois sur le désert - 
en tout cas d'une « lisière » vers autre chose, 
offrant ainsi une sorte d'échappatoire et par là un 
site privilégié. Là, les cohortes de touristes 
agglutinent autour de stands où des hordes de 
bonimenteurs s'évertuent à leur vendre les aspects 
« uniques » de la ville. Ces segments uniques de 
toutes les Villes génériques ont engendré un 
souvenir universel, au croisement scientifique de la 
tour Eiffel, du Sacré-Coeur et de la statue de la 
Liberté: un édifice élevé (généralement entre 200 
et 300 mètres de haut), noyé dans une petite boule 



remplie d'eau où tournoient des flocons de neige - 
ou, près de l'équateur, des paillettes dorées. On 
trouve aussi des carnets sous couverture de cuir 
grenu pour tenir son journal, ou des sandales de 
hippie - même si dans la réatité les hippies sont 
promptement rapatriés. Après avoir tripoté ces 
objets (on n'a jamais vu personne acheter quoi que 
ce soit), les touristes s'asseyent dans les 
cafétérias exotiques qui bordent les quais "et 
proposent un éventail complet de la nourriture 
contemporaine : l'épicé - première indication, et 
peut-être la plus tangible, que l'on est ailleurs, le 
haché - à base de boeuf ou de produits de 
synthèse 1 le cru - goût atavique qui sera très 
populaire au troisième millénaire. 
_ 9.9 La crevette est l'amuse-gueule par 
excellence. Grâce à la simplification de la chaîne 
alimentaire (et aux vicissitudes de la préparation), 
elle a goût de muffin, c'est-à-dire de rien. 
10. PROGRAMME 
_ 10.1 Les bureaux sont toujours là, toujours plus 
nombreux en fait. Il paraît qu'ils ne sont plus 
nécessaires puisque, d'ici cinq ou dix ans, tout le 
monde travaillera à la maison. Mais alors, on aura 
besoin de maisons plus grandes, suffisamment 
vastes pour les réunions. Il faudra donc 
transformer les bureaux en maisons. 
_ 10.2 La seule activité, c'est faire les boutiques. 
Pourquoi ne pas considérer cela comme une 
activité temporaire, provisoire, dans l'attente de 
temps meilleurs ? C'est notre faute: nous n'avons 
rien trouvé de mieux à faire. Les mêmes espaces, 
investis par d'autres programmes (bibliothèques, 
bains, universités), seraient fantastiques, d'un 
grandiose qui nous stupéfierait. 
_ 10.3 L'hôtel est appelé à devenir le bâtiment 
générique de la Ville générique, son module de 
base. Avant, le bureau jouait ce rôle - ce qui 
impliquait au moins va-et-vient avec la présence 
supposée d'autres facilités importantes ailleurs. 
Contenant-conteneur pourvu de tous les 
équipements nécessaires et imaginables, l'hôtel 
rend pratiquement tous les autres édifices 
redondants. Faisant même office centre 
commercial, il offre la meilleure approximation du 
vécu urbain, version XXIe siècle. 
- 10.4 Hôtel est maintenant synonyme 
d'emprisonnement, d'assignation volontaire à 
domicile. Il n' y a plus d'autre endroit où aller, on s' 
y pose et on y reste. L'hôtel, c'est l'image de dix 
millions de personnes toutes enfermées dans leurs 
chambres, une sorte d'animation à l'envers, une 
densité implosée. 
11. ARCHITECTURE 
- 11.1 Fermez les yeux et imaginez une explosion 
de beige. À l'épicentre, des chatoiements couleur 
de vulve (au repos): aubergine métallisé mat, 
tabac-kaki, citrouille cendré 1 toutes les voitures en 
route vers la blancheur virginale... 
_ 11.2 Dans la Ville générique, comme dans toutes 



les villes, on trouve des bâtiments intéressants et 
des bâtiments ennuyeux. Les uns et les autres 
sont les rejetons de Mies van der Rohe. Les 
premiers descendent en droite ligne de la tour 
irrégulière de la Friedrichstrasse (1921), les 
seconds des boîtes qu'il conçut peu après. Cette 
séquence est importante: manifestement, après les 
expérimentations des débuts, Mies choisit une fois 
pour toutes le parti de rennui, contre celui de 
l'intérêt. Au mieux, ses constructions ultérieures 
reprennent l'esprit de ses premières réalisations _ 
sublimé, refoulé? - comme une absence plus ou 
moins tangible, mais jamais plus il ne proposa de 
projets « intéressants » susceptibles d'être 
construits. La Ville générique démontre qu'il avait 
tort: ses architectes les plus audacieux ont si bien 
relevé le défi devant lequel Mies avait baissé les 
bras qu'il est maintenant difficile de trouver une 
seule boîte. Ironiquement, cet hommage exubérant 
au Mies intéressant prouve que c'est Mies qui se 
trompait. 
- 11.3 L'architecture de la Ville générique est belle 
par définition. Construite à une vitesse incroyable, 
elle est conçue à un rythme plus inimaginable 
encore: on compte en moyenne 27 versions 
avortées pour chaque structure réalisée - si tant 
est qu'on puisse encore employer ce terme. Elle 
s'élabore dans ces dix mille agences dont 
personne n'a jamais entendu parler, toutes 
vibrantes d'inspiration nouvelle. Plus modestes 
sans doute que leurs prestigieuses rivales, ces 
agences sont soudées par la certitude collective 
que l’architecture souffre de maux auxquels elles 
seules, par leurs efforts, peuvent remédier. La 
force du nombre leur confère une arrogance 
superbe, éclatante. C'est là qu'on trouve ceux qui 
conçoivent sans la moindre hésitation, assemblant, 
à partir de mille et une sources et avec une 
précision sauvage, plus de richesses qu'aucun 

génie ne pourrait jamais produire. Leur formation a 
coûté en moyenne 30 000 dollars, non compris les 
frais de voyage et d'hébergement. Vingt-trois pour 
cent d'entre eux ont été recyclés dans les grandes 
universités privées de la côte est-américaine (la Ivy 
League) où ils ont pu côtoyer (très brièvement, il 
est vrai) l'élite grassement payée de l'autre 
profession, « l'officielle ». Il s'ensuit qu'à tout 
moment, un investissement total cumulé de 300 
000 000 000 de dollars de formation architecturale 
(30 000 dollars [coût moyen] x 100 [nombre moyen 
d'employés par agence] x 100 000 [nombre moyen 
d'agences dans le monde entier)) travaille dans la 
Ville générique à produire davantage de villes 
génériques. 
_ 11.4 Les constructions aux formes complexes 
sont tributaires de l'industrie du mur-rideau, il leur 
faut des adhésifs et des agents d'étanchéité 
toujours plus performants, qui transforment chaque 
bâtiment en un mélange de camisole de force et 
de tente à oxygène. L'emploi du silicone (« nous 



étirons la façade au maximum ») a aplati toutes les 
parois, a collé le verre à la pierre, ou à l'acier, ou 
au béton, dans une impureté digne de rère 
spatiale. Ces liens ont l'apparence de la rigueur 
intellectuelle grâce à l'application généreuse d'une 
pâte qui a la transparence laiteuse du sperme et 
qui maintient tout en place par l'intention plutôt que 
par la conception - triomphe de la colle sur 
l'intégrité des matériaux. À l'image de tout le reste, 
l'architecture de la Ville générique, c'est le résistant 
devenu malléable, un fléchissement épidémique 
qui ne résulte plus de rapplication d'un principe 
mais est l'expression d'une absence systématique 
de principe. 
_ 11.5 La Ville générique étant bien souvent 
asiatique, ses bâtiments sont généralement 
climatisés. Cest ici que le paradoxe inhérent au 
récent retournement du paradigme (la ville 
représente non plus un développement maximal 
mais un sous développement limite) devient le plus 
flagrant: les moyens brutaux grâce auxquels la 
climatisation s'universalise reproduisent, à 
l'intérieur du bâtiment, les phénomènes 
climatiques qui, en d'autres temps, « se 
produisaient » à l'extérieur: tempêtes soudaines, 
mini-tornades, courant d'air glacé à la cantine, 
vague de chaleur, brume même, Provincialisme de 
la sphère mécanique que la matière grise a 
abandonnée courir après l'électronique. 
Incompétence ou imagination? 
- 11.6 Cest en cela - ironiquement - que la Ville 
générique est la plus subversive, la plus 
idéologique. Elle confère à la médiocrité une 
nouvelle dimension. C'est le Merzbau de Kurt 
Schwitters à l'échelle urbaine: la Ville générique 
est une Merzville. 
- 11.7 L'angle des façades est le seul indice fiable 
de génie architectural: 3 points pour une façade 
qui penche en arrière, 12 points pour une façade 
qui penche en avant, 2 points en moins pour une 
façade en retrait (trop nostalgique). 
- 11.8 L'aspect apparemment compact de la Ville 
générique est trompeur. Elle se compose à 51 % 
d'atrium. L'atrium est une trouvaille diabolique qui 
a la capacité de donner corps à l'immatériel. Son 
nom romain est une garantie éternelle de « classe 
"architecturale - et son origine historique en fait un 
thème inêpuisable. L'atrium se montre accueillant 
pourl'homme des cavernes, auquel il procure 
inlassablement un confort métropolitain. 
- 11.9 L'atrium est un vide: les vides constituent les 
éléments de base de la Ville générique. Cest cette 
vacuité qui, paradoxalement, lui confère sa 
matérialité: l'amplification seule du volume est le 
prétexte qui lui permet d'affirmer sa présence. Plus 
ses espaces intérieurs sont complets et répétitifs, 
moins leur répétition systématique se remarque. 
- 11.10 Le postmoderne est le style favori et il en 
sera toujours ainsi. Le postmodernisme est le seul 
mouvement qui a su réconcilier la pratique de 



l'architecture et la pratique de l'affolement. Le 
postmodernisme n'est pas une doctrine fondée sur 
une lecture sophistiquée de l' histoire de 
l'architecture, mais une méthode, une mutation de 
la pratique architecturale, qui permet de produire 
des résultats assez vite pour suivre le rythme 
d'évolution de la Ville générique. Au lieu de 
susciter un éveil de la conscience, comme 
l'espéraient peut-ètre ses inventeurs, il engendre 
un nouvel inconscient. C'est l'agent zélé de la 
modernisation. Il est à la portée de tout le monde : 
un gratte-ciel inspiré de la pagode chinoise ou de 
village 
toscan, ou les deux à la fois. 
- 11.11 Toute résistance au postmodernisme est 
antidémocratique. Il entoure l'architecture d'un 
emballage « furtif » qui la rend aussi irrésistible 
qu'un cadeau de Noël donné par les bonnes 
oeuvres. 
_ 11.12 y a-t-il un lien entre la prédominance de la 
miroiterie dans la Ville générique (s'agit-il de 
glorifier le néant en le multipliant à l'infini ou d'un 
effort désespéré pour capter des essences 
menacées d'évaporation?) et ces « cadeaux » 
qu'on considéra pendant des siècles comme le 
présent le plus prisé par les sauvages et le plus 
efficace pour eux? 
_ 11.13 Maxime Gorki, à propos de Coney Island, 
parle d'« ennui varié ». Il entend manifestement 
l'expression comme un oxymore. La variété ne 
saurait être ennuyeuse. Pas plus que l'ennui ne 
saurait être varié. Cependant, avec l'infinie variété 
de la ville générique, on en arrive presque au point 
où la variété paraît normale, banalisée. Du coup, 
par un renversement d'attente, c'est la répétition 
qui devient inhabituelle et potentiellement 
audacieuse, stimulante. 

12. GÉOGRAPHIE 
_ 12.1 La Ville générique se trouve dans les 
régions chaudes, elle est en marche vers le Sud, 
vers l'équateur, abandonnant derrière elle le Nord 
et le gâchis qu'il a fait du deuxième millénaire. 
C'est un concept en état de migration. Sa destinée 
est d'être sous les tropiques, là où le climat est 
meilleur et les gens plus beaux. Elle est habitée 
par ceux qui ne se plaisent pas ailleurs. 
_ 12.2 Dans la Ville générique, les gens sont non 
seulement beaux mais ils ont aussi la réputation 
d'être d'humeur plus égale, moins hostiles par le 
travail, moins agressifs, plus agréables - ce qui est 
bien la preuve qu'il y a effectivement un rapport 
entre architecture et comportement, que la ville 
peut rendre les gens meilleurs grâce à certaines 
méthodes - qui restent à définir. 
_ 12.3 L'une des caractéristiques les plus 
marquées de la Ville générique est la stabilité de 
son climat - pas de saisons, un temps toujours 
ensoleillé. Pourtant, toutes les prévisions 
annoncent des changements imminents et une 
prochaine détérioration: nuages sur Karachi. Le 



catastrophisme, autrefois réservé à la sphère de 
l'éthique et du religieux, s'est maintenant 
transporté dans le domaine incontournable du 
météorologique. L'angoisse du mauvais temps est 
à peu près la seule qui plane sur la Ville générique. 
13. IDENTITÉ 
_ 13.1 Il Y a une redondance calculée (?) dans 
l'iconographie qu'adopte la Ville générique. Si elle 
est au bord de l'eau, les symboles aquatiques 
prolifèrent sur tout son territoire. Si c'est un port, 
navires et grues apparaissent loin à l'intérieur des 
terres. (Toutefois, montrer les conteneurs euxmêmes 
serait dénué de sens: on ne peut 
singulariser le générique à partir du Générique). Si 
elle est asiatique, des femmes « délicates » 
(sensuelles, impénétrables) fleurissent partout 
dans des poses dont l'élasticité est synonyme de 
soumission (religieuse, sexuelle). Si elle possède 
une montagne, une colline figurera sur le moindre 
prospectus, les menus, les billets, les panneaux 
d'affichage, comme si une tautologie sans faille 
pouvait seule convaincre. Son identité ressemble à 
un mantra. 
14. HISTOIRE 
- 14.1 Regretter l'absence d'histoire est un réflexe 
ennuyeux qui traduit l'existence d'un consensus 
tacite selon lequel la présence de l' histoire est 
désirable. Mais qui le prétendrait? Une ville est un 
espace investi de la façon la plus efficace possible 
par des individus et des processus. la plupart du 
temps, la présence de l'histoire ne contribue qu'à 
diminuer sa performance... 
14.2 Présente, l'histoire entrave l'exploitation pure 
et simple de la valeur théorique qu'elle revêt en 
tant qu'absence. 
- 14.3 Tout au long de l'histoire de l'humanité (pour 
commencer un paragraphe à la manière des 
Américains), les villes se sont développées par 
consolidation, les changements s'opèrent sur 
place. Peu à peu des améliorations ont été 
apportées. Des civilisations se sont épanouies, ont 
décliné, sont reniées, ont disparu, subi des 
saccages, des invasions, des humiliations et des 
viols, ont triomphé, ont ressuscité, connu un âge 
d'or, avant de sombrer brusquement dans l'oubli - 
tout cela sur le même site. Voilà pourquoi 
l'archéologie est un métier de fouilles: elle met au 
jour les strates successives d'une civilisation 
(autrement dit d'une ville). La Ville générique est 
une esquisse jamais terminée: on ne l'améliore 
pas, on l'abandonne. les notions de stratification, 
d'intensification, de complétion lui sont étrangères: 
elle n'a pas de strates. La couche suivante 
intervient autre part, un peu plus loin 
(éventuellement dans te pays voisin) ou tout à fait 
ailleurs. L'archéologue (= archéologie plus 
interprétation) du xx' siècle n'a pas besoin de pelle, 
mais d'une quantité illimitée de billets d'avion. 
- 14.4 En exportant ou en expulsant ses 
améliorations, la Ville générique perpétue sa 



propre amnésie (son seul lien à l'éternité ?). Son 
archéologie sera donc la preuve de son oubli 
graduel. la documentation de son évaporation. Son 
génie aura les mains vides - ce ne sera pas un 
empereur nu, mais un archéologue sans 
trouvailles, ni même un site. 
15. INFRASTRUCTURE 
_ 15.1 Jusqu'alors complémentaires et 
globalisantes, les infrastructures deviennent de 
plus en plus concurrentielles et locales, elles ne 
prétendent plus générer des ensembles qui 
fonctionnent, mais sont la retombée d'entités 
fonctionnelles. En fait de réseau et d'organisme, la 
nouvelle infrastructure produit l'enclave et 
l'impasse: le grand récit cède la place à la rocade 
parasite. (La ville de Bangkok a approuvé des 
plans qui prévoient trois systèmes concurrentiels 
de métro aérien pour se rendre de à B - que le plus 
fort gagne!) 
_ 15.2 Au lieu d'être une réponse plus ou moins 
tardive à un besoin relativement immédiat, 
l'infrastructure se veut désormais une arme 
stratégique, une prédiction: si l'on agrandit le port 
X, ce n'est pas pour qu'il desserve un hinterland de 
consommateurs frénétiques mais pour que le port 
Y ait des chances moindres ou nulles de survivre 
au-delà du XXI' siècle. Sur une seule et même île, 
la métropole méridionale Z, toute jeune, « reçoit » 
un réseau de métro tout neuf à seule fin de faire 
paraître W, la métropole traditionnelle du Nord, 
malcommode, embouteillée, dépassée. La vie est 
rendue facile à V pour qu'elle finisse par devenir 
insupportable à U. 
16. CULTURE 

_ 16.1 Seul le redondant compte. À l'intérieur de 
chaque fuseau horaire, on donne au moins trois 
représentations de Cats (La comédie des chats, 
NOT). Le monde est entouré par l'anneau de 
Saturne de ses miaulements. 
_ 16.2 La ville était jadis le lieu par excellence de 
la quête sexuelle. La Ville générique ressemble 
plutôt à une agence matrimoniale: elle accouple 
avec efficacité l'offre et la demande. L'orgasme a 
remplacé l'angoisse: il y a effectivement progrès. 
Les possibilités les plus obscènes s'affichent dans 
la typographie la plus aseptisée: l' Helvetica est 
devenu un caractère pornographique. 
17, FIN 
_ 17.1 Imaginons une version hollywoodienne de 
la Bible. Une ville quelque part en Terre sainte. 
Scène de marché: venant de gauche et de droite, 
des figurants vêtus d’oripeau, de fourrures, de 
tuniques en soie, entrent dans le champ en 
vociférant, en gesticulant, en roulant des yex, en 
se chamaillant, en riant, en se grattant la barbe, les 
postiches dégoulinant de colle. Ils s’attroupent au 
milieu de l’image, brandissent des bâtons, agitent 
le poing, renversent des éventaires, piétinent les 
bestioles… Des gens crient. Pour vanter leur 
marchandises ? pour proclamer l’avenir ? pour 



nvoquer les dieux ? des bourses sont arrachées, 
des délinquants poursuivis – aidés peut être – par 
la foule. Les prêtres prient pour le retour au calme. 
Les enfants se déchaînent dans le taillis des 
jambes et des longues tuniques. Des animaux 
aboient. Des statues sont renversées. Des femmes 
poussent des hurlements. De peur ? d’extase ? La 
masse grouillante se fait marée humaine. Elle se 
brise en vagues. Maintenant coupons le son – 
silence, sensation de soulagement – et repassons 
le film à l’envers. Muets, mais encore visiblement 
en proie à l’agitation, des hommes et des femmes 
trébuchent en arrière, le spectateur ne voit plus 
seulement des êtres humains mais il commence à 
remarquer les espaces qui les séparent. Le centre 
se vide, les dernières ombres glissent hors du 
champs, probablement en se plaignant mais 
heureusement nous ne pouvons les entendre. Le 
silence est maintenant rendu plus dense par le 
vide : l’image montre des éventaires désertés, des 
détritus piétinés. Nous respirons… C ‘est fini. Voilà 
l’histoire de la ville. La ville n’est plus. Maintenant, 
nous pouvons quitter la salle…	
  


